论文部分内容阅读
消逝的钟摆
谁/又能隐身到足以/看见你们？——保罗·策兰
一本翻不完的书。一页页，反复折叠、展开，像一个个失宠的隐喻，被诗人撇下又拾起。一个漏掉的证据，多年后得到证实。直到时间退到一颗钉子上；直到掌纹里渗出它的锈迹与血渍。
一种平衡。一种力度。一种无法摆脱的宿命。时间的痕迹没有谁可以擦洗得干干净净。在低处徘徊、积聚，惯性的高度，从释放里抵达。所谓破坏，就是让骨子里的胆怯变得傲慢，让天空的阴影碎在地上。
火焰是燃烧的血液。我交出的不仅仅是一个躯体。一堆烟灰。蛰伏的时间，像一把斧头劈下来。被复制的咳嗽。无法停止的喘息。疾病迫使骨骼里的钙质流失。遗留于平原的秉性，就像指间的风声，怀里的深渊。
大海的涛声熄灭在贝壳的听觉里。消失的形状和时间一起扼守。尘埃折断光线。落日葬送悬崖。废墟掩埋的墙。无形被有形洞悉，远方被道路隐匿，黑暗被黑暗磨出锋刃。风把天空推开，生与死不停地交换信物。
手提湖水的人，那只鱼鹰蹲在谁的船舷，那些水波会否把远方遗弃。一根竹篙是我们的前世今生。天门。九真。杨西咀。消逝的钟摆，无法带走这些挂件。我遵嘱转交给你的，是一把溺水的钥匙。
栅栏敞开。那道光滑的斜坡，无疑将冬天加速。黑暗中的早晨，被你踩醒又还给黑暗。一只鹰在一次次起落里平静下来，它把影子依然留在天空。一棵小草，在反复的荣枯中获得尊严。一个人的成长需要时间与耐心。
一朵浪花，会把水咬伤；一颗消失的水珠，仍与大海相互印证。留下一生的脚印，也带不走一粒尘土。只有风留下了审美的尺度。时间的秩序里，冬天总能找到一只火炉取暖。雪地是被迫交出的一个答案。
遗忘与方向，被反复的切线击中。被动的手指，落入时间的陷阱。摸黑的钟摆，需要多少声音的累积，才能抽身。时间裸在原野，在等下一颗种子相遇。所有的庇护都不堪一击。我内心的经卷，已经藏好。
散佚的卜辞。笔画里的刻痕仿佛先人遗下的暗疾。一个下午的黄金被我收储。贝壳的记忆与龟甲的密码，已被时间破解。现实，被一潭湖水一再模仿；摆渡的波纹又在晚风里失踪。用一个影子就可以把你交到彼岸。
极尽天涯，镜子里找不到真相。进化、聚集再丧失，存在的意义被虚妄的价值沦陷。力度随生命一起完成。每一个事物每一个人，都握有自己的钟摆。来自内心的手臂释放的能量，可以推动时间和另一条河流。
暗处的花朵
秘密是暗处的花朵。
到了暗处，你再无处可藏。就像你隐秘的内心，一下失去了天敌。卸下黑暗，你的体内仍被阴影盘踞。时光的深渊里，我们永远渺小如蚁。
放弃热爱，也就没有悲伤；风中的落英，平静得没有丁点惊慌。漏掉圆满，我只取一个细节。一袭光亮，可以洗干净满天的星宿。
把自己开在暗处，别以为都是肮脏和可耻。潜伏，我们需要耐心，需要一抷土和一点湿。没有翅膀，就把天空空在那里。
没有必要与无知交换寂寞。砸痛心坎的不一定都是苦难和憎恨。孤独庞大得没有了重量，就可以容纳一个深渊。
一棵草可以藏起所有的阳光；一滴水珠也可以滑落出一种殷红。秋天是火焰让出的一个高度。
散去的经卷，又被时光一一装订。一个谦卑的灵魂，总在纯净的内心和孤单辩解。一个词语被迫消耗了一个午后的时间，结果还被记忆丧失。
灵魂就是隐秘在你身体里的光芒和火焰，有时像画出来的一样黑暗和寒冷。
洄游的鱼
二月扬起的灰尘，被一面镜子擦去。平静的水面下，鱼儿梭子一样，占用了水里的空隙和流速。遥远和浩瀚，从二月提前起身。
它们沿途打听自己的踪迹。它们要回去，回到五月的溪边。回到生命的起点。然后消失。
在一条短暂的弧线上，一个链条获得长度与重心。“死亡将取走你的眼睛”把生命还给生命——那些溪流的温度，会孵出它们的光亮。
棕熊醒来。它闻到了时间的气味，它们也在二月动身，带着幼熊，来到记忆中的瀑布和水洼，等洄游的鱼。
逆流中，一尾鱼居然可以像鸟儿一样起飞，飞越瀑布。从太平洋起身，游到溪流的瀑布跟前，时间和距离，已让它们精疲力竭。它们纵身赴死。
闪电跃出水面，身影迅速消失。悬崖和棕熊嘴里的鲜血，也没有降低溪流的速度。朔流而上，洄游的鱼没有回头。
二月，生命的全部意义是在画一个圆。为这些赴死的鱼。为时间上的圆心，也为灰狐、鸟类，还有森林。
就像你对我的注释，不在于它有多远。起点和终点叠在一起，这个陷阱，仿佛生已被死再次迷失。
族谱里的祖宗
一块砖头就可以砸出一个姓氏。
祖宗们就躺在这本厚硬的族谱里，像一个没有领土的帝王。
血管里弯曲着一个个妄想——把天空变成后人心里的一个伤疤；再让羽毛都从姓氏里长出飞翔的翅膀……
史书里那些耀眼的名字我们都还给了书本。黄帝，挥公们看不出与我们的姓氏有什么关系。
我只是在族谱里找到了一页薄纸——那里蜷曲着我和抚摸过我的亲人。
像是书籍里硬塞进去的一个插页，已与前后失去联系，孤单地挤在那里。
那些相干或不相干的名字，都围着一个共同的姓氏，一起在族谱里散步、进出，一起呼吸阳光和空气。好像都是老相识。
我怀疑曾祖就是拾到了一个姓氏。他之前的家族史为什么没人记住？就像一棵大树被遮蔽了的一个枝桠，在含混不清地伸展、蔓延……
族谱里的祖宗与我们仍然来历不明。
家族病史
其实，先人没有带走什么。而先人带来的一切你都无法拒绝，包括死亡和疾病。
曾祖的死祖母一直耿耿于怀——后晌去剃头，说笑间身子一沉便咽了气。没有半点弃世的征兆。才48岁。
父亲一直相信自己能活过祖父的。可最终没有。
祖父那种打雷不下雨的干咳，闪电一样让我们触目惊心。祖父不吃药打针也不信鬼神，居然固执地活到了70岁。
可怜的父亲，还来不及变老就心衰了。病榻前，我和父亲探讨过他的病因——根子肯定在先人那里。
现在，我的头上长出了父亲一样的白发；我的血压在随祖父的咳嗽升高；我的心率或许就踩着曾祖的节拍……我们的身体成了先人的病历。
一个家族病史，成了我们缅怀先人的理由。
第一人称
冬天，那么多人，用完了第一人称 ，被土盖上。
在坟头下引，第一次送亲人上山，我看见父亲簇拥在一个盒子中心。一阵踉跄。被一蔸稻茬绊倒。我看见他弄丢了祖父的一截指骨。
——很快，那根草要子就扎在了我的腰上。
可父亲剥夺了我们使用第一人称的权利。我、二弟、三弟——就是你二叔、三叔，白痴一样，被他一一安排、摆设。甚至，我们为母亲无法停止的泪水。
最后一次，他踉跄、缓慢地，用第一人称，主持完上坟和除夕。那时我们隐隐感到自己要长大了。
我们真正接过第一人称的时候，我被迫放弃了，仪式中最重要的一个环节。我远离故土，无法凡事如父触手可及。
十年后，我在冬天的某个时刻，用第一人称给您发了个信息，希望您能够收到——父亲！
（儿子，当“我”独立于世的时候，我仍无法直起身子，我只能压低声音向你转述这些，希望你使用好“第一人称”。）
两只乌鸦
斜阳下。一只老乌鸦，在寂静中翻晒黑马甲。
被你用旧了，我收拢翅膀已经归巢。火车总是晚点，我知道你羽翼稀松、脆弱。还无法带动你的旅途。
反反复复的，天空走在路上。山的东边又西边，你仍无暇顾及——你是我遗落在天空的一根羽毛，一段注释。
出发，还是回家。大雪被天空策反，寒冷有时会成为另一种抚摸。
黄昏临近。我在瓦屋顶上，守着瓦片大小的天空，望着生活浮上来的缕缕炊烟，直到被夜色撞见。
谁/又能隐身到足以/看见你们？——保罗·策兰
一本翻不完的书。一页页，反复折叠、展开，像一个个失宠的隐喻，被诗人撇下又拾起。一个漏掉的证据，多年后得到证实。直到时间退到一颗钉子上；直到掌纹里渗出它的锈迹与血渍。
一种平衡。一种力度。一种无法摆脱的宿命。时间的痕迹没有谁可以擦洗得干干净净。在低处徘徊、积聚，惯性的高度，从释放里抵达。所谓破坏，就是让骨子里的胆怯变得傲慢，让天空的阴影碎在地上。
火焰是燃烧的血液。我交出的不仅仅是一个躯体。一堆烟灰。蛰伏的时间，像一把斧头劈下来。被复制的咳嗽。无法停止的喘息。疾病迫使骨骼里的钙质流失。遗留于平原的秉性，就像指间的风声，怀里的深渊。
大海的涛声熄灭在贝壳的听觉里。消失的形状和时间一起扼守。尘埃折断光线。落日葬送悬崖。废墟掩埋的墙。无形被有形洞悉，远方被道路隐匿，黑暗被黑暗磨出锋刃。风把天空推开，生与死不停地交换信物。
手提湖水的人，那只鱼鹰蹲在谁的船舷，那些水波会否把远方遗弃。一根竹篙是我们的前世今生。天门。九真。杨西咀。消逝的钟摆，无法带走这些挂件。我遵嘱转交给你的，是一把溺水的钥匙。
栅栏敞开。那道光滑的斜坡，无疑将冬天加速。黑暗中的早晨，被你踩醒又还给黑暗。一只鹰在一次次起落里平静下来，它把影子依然留在天空。一棵小草，在反复的荣枯中获得尊严。一个人的成长需要时间与耐心。
一朵浪花，会把水咬伤；一颗消失的水珠，仍与大海相互印证。留下一生的脚印，也带不走一粒尘土。只有风留下了审美的尺度。时间的秩序里，冬天总能找到一只火炉取暖。雪地是被迫交出的一个答案。
遗忘与方向，被反复的切线击中。被动的手指，落入时间的陷阱。摸黑的钟摆，需要多少声音的累积，才能抽身。时间裸在原野，在等下一颗种子相遇。所有的庇护都不堪一击。我内心的经卷，已经藏好。
散佚的卜辞。笔画里的刻痕仿佛先人遗下的暗疾。一个下午的黄金被我收储。贝壳的记忆与龟甲的密码，已被时间破解。现实，被一潭湖水一再模仿；摆渡的波纹又在晚风里失踪。用一个影子就可以把你交到彼岸。
极尽天涯，镜子里找不到真相。进化、聚集再丧失，存在的意义被虚妄的价值沦陷。力度随生命一起完成。每一个事物每一个人，都握有自己的钟摆。来自内心的手臂释放的能量，可以推动时间和另一条河流。
暗处的花朵
秘密是暗处的花朵。
到了暗处，你再无处可藏。就像你隐秘的内心，一下失去了天敌。卸下黑暗，你的体内仍被阴影盘踞。时光的深渊里，我们永远渺小如蚁。
放弃热爱，也就没有悲伤；风中的落英，平静得没有丁点惊慌。漏掉圆满，我只取一个细节。一袭光亮，可以洗干净满天的星宿。
把自己开在暗处，别以为都是肮脏和可耻。潜伏，我们需要耐心，需要一抷土和一点湿。没有翅膀，就把天空空在那里。
没有必要与无知交换寂寞。砸痛心坎的不一定都是苦难和憎恨。孤独庞大得没有了重量，就可以容纳一个深渊。
一棵草可以藏起所有的阳光；一滴水珠也可以滑落出一种殷红。秋天是火焰让出的一个高度。
散去的经卷，又被时光一一装订。一个谦卑的灵魂，总在纯净的内心和孤单辩解。一个词语被迫消耗了一个午后的时间，结果还被记忆丧失。
灵魂就是隐秘在你身体里的光芒和火焰，有时像画出来的一样黑暗和寒冷。
洄游的鱼
二月扬起的灰尘，被一面镜子擦去。平静的水面下，鱼儿梭子一样，占用了水里的空隙和流速。遥远和浩瀚，从二月提前起身。
它们沿途打听自己的踪迹。它们要回去，回到五月的溪边。回到生命的起点。然后消失。
在一条短暂的弧线上，一个链条获得长度与重心。“死亡将取走你的眼睛”把生命还给生命——那些溪流的温度，会孵出它们的光亮。
棕熊醒来。它闻到了时间的气味，它们也在二月动身，带着幼熊，来到记忆中的瀑布和水洼，等洄游的鱼。
逆流中，一尾鱼居然可以像鸟儿一样起飞，飞越瀑布。从太平洋起身，游到溪流的瀑布跟前，时间和距离，已让它们精疲力竭。它们纵身赴死。
闪电跃出水面，身影迅速消失。悬崖和棕熊嘴里的鲜血，也没有降低溪流的速度。朔流而上，洄游的鱼没有回头。
二月，生命的全部意义是在画一个圆。为这些赴死的鱼。为时间上的圆心，也为灰狐、鸟类，还有森林。
就像你对我的注释，不在于它有多远。起点和终点叠在一起，这个陷阱，仿佛生已被死再次迷失。
族谱里的祖宗
一块砖头就可以砸出一个姓氏。
祖宗们就躺在这本厚硬的族谱里，像一个没有领土的帝王。
血管里弯曲着一个个妄想——把天空变成后人心里的一个伤疤；再让羽毛都从姓氏里长出飞翔的翅膀……
史书里那些耀眼的名字我们都还给了书本。黄帝，挥公们看不出与我们的姓氏有什么关系。
我只是在族谱里找到了一页薄纸——那里蜷曲着我和抚摸过我的亲人。
像是书籍里硬塞进去的一个插页，已与前后失去联系，孤单地挤在那里。
那些相干或不相干的名字，都围着一个共同的姓氏，一起在族谱里散步、进出，一起呼吸阳光和空气。好像都是老相识。
我怀疑曾祖就是拾到了一个姓氏。他之前的家族史为什么没人记住？就像一棵大树被遮蔽了的一个枝桠，在含混不清地伸展、蔓延……
族谱里的祖宗与我们仍然来历不明。
家族病史
其实，先人没有带走什么。而先人带来的一切你都无法拒绝，包括死亡和疾病。
曾祖的死祖母一直耿耿于怀——后晌去剃头，说笑间身子一沉便咽了气。没有半点弃世的征兆。才48岁。
父亲一直相信自己能活过祖父的。可最终没有。
祖父那种打雷不下雨的干咳，闪电一样让我们触目惊心。祖父不吃药打针也不信鬼神，居然固执地活到了70岁。
可怜的父亲，还来不及变老就心衰了。病榻前，我和父亲探讨过他的病因——根子肯定在先人那里。
现在，我的头上长出了父亲一样的白发；我的血压在随祖父的咳嗽升高；我的心率或许就踩着曾祖的节拍……我们的身体成了先人的病历。
一个家族病史，成了我们缅怀先人的理由。
第一人称
冬天，那么多人，用完了第一人称 ，被土盖上。
在坟头下引，第一次送亲人上山，我看见父亲簇拥在一个盒子中心。一阵踉跄。被一蔸稻茬绊倒。我看见他弄丢了祖父的一截指骨。
——很快，那根草要子就扎在了我的腰上。
可父亲剥夺了我们使用第一人称的权利。我、二弟、三弟——就是你二叔、三叔，白痴一样，被他一一安排、摆设。甚至，我们为母亲无法停止的泪水。
最后一次，他踉跄、缓慢地，用第一人称，主持完上坟和除夕。那时我们隐隐感到自己要长大了。
我们真正接过第一人称的时候，我被迫放弃了，仪式中最重要的一个环节。我远离故土，无法凡事如父触手可及。
十年后，我在冬天的某个时刻，用第一人称给您发了个信息，希望您能够收到——父亲！
（儿子，当“我”独立于世的时候，我仍无法直起身子，我只能压低声音向你转述这些，希望你使用好“第一人称”。）
两只乌鸦
斜阳下。一只老乌鸦，在寂静中翻晒黑马甲。
被你用旧了，我收拢翅膀已经归巢。火车总是晚点，我知道你羽翼稀松、脆弱。还无法带动你的旅途。
反反复复的，天空走在路上。山的东边又西边，你仍无暇顾及——你是我遗落在天空的一根羽毛，一段注释。
出发，还是回家。大雪被天空策反，寒冷有时会成为另一种抚摸。
黄昏临近。我在瓦屋顶上，守着瓦片大小的天空，望着生活浮上来的缕缕炊烟，直到被夜色撞见。