沈老太太曾当过一段街道居委会副主任，如今虽退居二线、赋闲在家，但心不离岗，说话的时候总是忘了场合，但却不忘身份：“我说还有谁要上厕所啊？要上麻利儿上！既然定好节水计划，大家就得严格执行，不这样怎么能养成节约用水的习惯呢！？”便后准备冲水前，她又例行公事地展开了全家动员。
　　沈家三代同堂，自从国家提出“节约用水”、“阶梯水价”的号召后，沈老太大便火速召开了家庭会议，并提出了一套“切实可行”的强制性应对措施。首先改革的就是这抽水马桶，不但在水箱中又多加了两块砖头，而且冲水次数也限定为每天早晚两次：要上大家一块上，攒齐了一块冲！
　　自从这政策一出台，除了沈老太太之外，全家人均不同程度的内分泌失调，生物钟紊乱。每每到了即将冲水的关键时刻，任凭沈老太太怎么威逼催促，但大家就是便意全无，占着茅坑干耗。然而单等冲水时间一过，马桶刚放光水，大家的兴致却又来了。没辙，味儿太大，只能破例再冲水。每到这时，沈老太太都望水兴叹：怎么觉悟都这么低呢？贯彻个节水政策咋就这么难！？
　　“马桶计划”受挫，于是沈老太太变本加厉，加大了其他几项节水政策的执行力度，重中之重就是这洗澡。首先勒令“某些同志”改掉每天洗一回澡的“坏习惯”，并为全家人制定了严格的洗澡计划表，贴在厕所门上以示警鉴：每周一、三、六为洗澡日，大家搭伙一起洗；改淋浴为盆浴（注：大家共用一盆水），冲肥皂沫时可适当额外用些清水。
　　在大家洗澡顺序的安排上，沈老太太以身作则，高风亮节，力争让所有人都满意：孙女、儿媳妇、儿子、老头子，最后一个是自己。面对某些同志“这样很不卫生”的抱怨时，沈老太太适时展开忆苦恩甜的传统教育：“我小的时候，一家人就一个盆，洗脸洗脚都是它。一盆水大家轮流洗，先老人后小孩，最后到我这儿水都浑了，我不是也没出什么问题嘛！老辈人讲‘水不脏人’，现在这人就是太矫情7。”不单是洗澡、上厕所，沈老太太的节水政策可谓涉及生活的方方面面，细致周详，例如洗漱完毕的水用来冲马桶，洗菜的水部分喂猫喂鸟，余下的浇花养金鱼，刷锅水加点儿菜叶子当佐餐的汤等等等等。勤俭节约的沈老太太最看不惯别人铺张浪费，例如大夏天商场夜里老是灯火通明，不管有多少顾客，能亮的灯全点着，而且冷气也开得跟抽西北风似的。心痛之余，她便关掉自家的空调、电扇，搬两个小马扎，带小孙女去商场纳凉写作业。自打节水以来，沈老太太又对街边的绿地、喷水池产生了质疑：好好的草，没事老剪它干吗？剪完了还得浇水！还有那喷水池就更不像话了，白花花的水就那么流着，想去那儿洗衣服、洗菜又不让，真不知道这些人是怎么想的！怀着这样矛盾的心情，力排众议，沈老太太家的节水计划一路坚持下来了，“等到月底交水费时，你们就知道节约的好了！”想到这儿，梦里的她有些欣欣然了。
　　“咣咣咣”，清晨一阵躁促的砸门声打断了沈老太太的睡梦，她翻身下床准备去看个究竟，却发现自己竟站在水里，拖鞋早已漂得不知去向。昨夜，家中年久老化的水管发生爆裂，据上门的物业人员称，连楼道、电梯间都灌满了水。覆水难收，望着没过脚脖子的一地清水，沈老太太想：这个月的水算是白节了。