作为一个拥有数千年历史的文明古国，我国历史上出现了很多相当规模的城市，尤其是历代的国都，因其地位的特殊性，更是大兴土木，着意修建。历史的迁移，这些古都承载了数千年文化的辉煌，延续至今，它们现在面貌如何？今天我们就聊聊，中国历史上，那些正在消失的古城。
　　元上都：金色的荒城
　　 去过元上都的人看到的，其实是一座中国式样的城池，有四四方方的城墻和似曾相识的街道布局，只是内里已经完全荒芜了，盛满中国城市不熟悉的“自然”。
　　 《马可·波罗游记》对上都有栩栩如生的描述：“上都是忽必烈大汗所建造的都城，他还用大理石和各种美丽的石头建造了一座宫殿。该宫殿设计精巧，装饰豪华，整个建筑令人叹为观止。该宫殿的所有殿堂和房间里都镀了金，装饰得富丽堂皇……”
　　 今日上都遗址内生机盎然的景色，或许正体现了它初创时的风貌，它对应着的，是蒙古人为我们留下的神话般的一片富有“野趣”的城市，和中原文明熟悉的城市相去甚远。
　　洛阳成了一大片农田
　　 我说的洛阳还在今天洛阳市的东边，它是河南偃师县境内邙山南麓的一大片农田，改了道的古洛河从它的南端滔滔流过，不了解的人，完全不会意识到那是中国古代辉煌的都城遗址。
　　 北魏太和十九年孝文帝迁都洛阳后，对汉魏故城进行了改造与扩建，并加建了巨大的外郭城，其面积甚至远远超过初期的现代洛阳城。祸患起自528年的“河阴之变”，自此“天下多事”，洛阳历经劫难，直至东魏天平迁都邺城，遂将洛阳宫殿拆毁。
　　 今日汉魏故城的大路并不就是昔日的洛阳大道，后者已经深埋在遗址公园的地层下，但是它直观地表达出那个时代的空间感。这些大路也多半和昔日的出入道路有所重叠。
　　长安：山川城郭都非故
　　 1924年，时任陕西省省长刘镇华邀请鲁迅去西安开办讲座，适逢他正打算写一部以杨贵妃故事为蓝本的长篇历史小说，双方一拍即合。那时候从北京到西安足足要走一个星期，然而长途跋涉之后，这位以狷介著称的学者却得出了让主人尴尬的结论：“看到这种古迹，好像看梅兰芳扮林黛玉，姜妙香扮贾宝玉……”后来，他在给山本初枝的信中接着写道：“五六年前我为了写关于唐朝的小说，去过长安。到那里一看，想不到连天空都不像唐朝的天空……原来还是凭书本来摹想的好！”
　　 其实“现代化”本不是什么罪恶，长安也是需要发展的。“新”“旧”有时可以并置无碍，但在西安，新的人工构物的地形整个覆盖了老的“六爻”，甚至将后者彻底取消了，长安最终丢失了自己的记忆。