论文部分内容阅读
六年前，
她因李厚霖的欺骗而崩溃。
对生活惶恐到一塌糊涂，惊慌渗透到每一个细节。
今时再次触及这个敏感话题，
她似已卸下了防备，
露出一隙俗称“闷骚”的东西，哼唱起林夕的词。
迈过30岁的秦海璐，懂得了爱，坚持着爱。
她的心里，依旧暗藏着一朵红玫瑰。
33岁，拿过代表华语电影最高成就的奖项，
有一位安全感充沛的男友，女人要奋力追求的，她都已经有了。无需焦躁，生活按照她的步骤悄然推进，
这是秦海璐的奢侈，不计成本，即使，
那是对女演员来说最为昂贵的时间。
因为她已确认，在变老之前，
骄傲而扎实地活。
第二次见秦海璐。
一年多前的第一次，采访她和姐姐秦楠，送别姐姐的间隙，她对我这个陌生人，露出了一点真实的无奈与孤独。
但这次不同。出现在南池子附近的小院，着白T恤、黑色哈伦裤和夹趾凉拖，最随意家常的打扮，周围却围拢了不少人，有说有笑—她不再是那个让人感觉“刀出鞘”的微冷女人，变得温热，控制全局。
拍摄结束，正是一天中光线最温柔的时刻。一瓶红茶、两杯凉白开，与秦海璐聊足两小时。
幸运滋生坦然
秦海璐并不知道，《钢的琴》开机的时候，剧组只有七万块钱。当导演张猛拿着几张纸去找她，她感觉到“他一定是被逼到这个份儿上的”。几张纸的剧本，没有形容词，没有环境渲染，只有一个硬而实的故事—父亲为了把女儿留在身边，造出一架钢的琴。
这个大连人懂得那代人的情怀：“在东北，随便一个修自行车的，可能是一级钳工；路边卖冰棍的，没准是八级木匠。那些曾经为计划经济作出卓越贡献的人，在上世纪90年代初变得落寞，唯独不能磨灭的是对那段日子的留恋。”
没有跳拍，按造一架琴的真实程序，剧组炼钢、造框架、翻砂、打磨、上漆，一票人大多同龄，经历过那段大院时光，演起来，就像穿越到上世纪80年代，在表演中触及曾经的真实生活。“有场戏是我们一起到电影院打架，穿着那个年代的衣服，走在鞍山大街上，周围人看我们的眼光，就好像是看怪物……可我们都相信，我们正穿着时髦衣裳，走在热血的路上。”她好像又经历了一回童年：“妈妈以前在氧气厂工作，那也是个一千多人的大厂，小人物的集体生活，浸透了情感。”
为了拍这部电影，张猛抵押了房子，吃更便宜的烧饼而不是烧卖，找遍了所有可能借款的人，但拍到一半，全组剩下42块钱，无以为继。秦海璐“一时冲动”，自己掏了一百多万，把戏拍完。这是她至今做过的最冲动的事，“都是不吃饭不睡觉挣出来的钱啊！”但相对钱，那共通的情感更让她丢不下。
她的名字出现在“制片人”一栏，风波再起：“之前说改片名，我也能理解，但两个备选，一个叫‘疯狂的钢琴’，一个叫‘非常钢琴’，总想搭某一班车，跟我做的完全是两件事，我丢不起这人。”她说过，她从不看低自己。
类似的新闻，演员不要片酬还自己贴钱、为几个字的片名发脾气、不吝于表明意见和善意……已许久看不到了。要到这时候，才看清秦海璐身上那点不同。从某种意义上说，她是幸运的，即便至今，她也不是娱乐圈中关注最多话题最盛的那一个。但相对诸多演员奋力拍戏多年、战战兢兢被提名、终于拿奖之后喜极而泣的苦熬情结，她的经历委实丰富了许多：23岁，还懵懂时拍的第一部电影便拿下金马影后，而后做过公司白领，开过火锅店、理发店、广告公司，总也无法达成梦想中的朝九晚五生活，再归来拍影视剧，排话剧，阴差阳错成为制片人……至今恰好十年，起落跌宕之间，体悟多了许多层次。
“这份经历给我的最大收获是：心态平和。许多演员，一步步从两千块一集拍到二十万一集，之后就要报复这个行业：过去你让我在现场等四个小时，现在我要让你等八个小时；过去我被别人推到水坑里，现在我逮着机会也要把别人推下去。当然有理由，对导演说‘不推下去不真实’。整个行业的恶习在一代代地潜移默化，让每个人都变得不那么良善。我很坦然，因为我没有熬的过程。”
这圈子里，有人生为演员，有人生为明星，有人则被金钱与手腕打造成偶像，离得再近也看不到内核，却还要依靠媒体，天天腊肉似的挂在口舌之上。秦海璐说，她对媒体无需防备，“我不是靠媒体存活的演员。”她的坦然，更多了淡定，“也许是因为太幸运了，别人追逐的，我都得到了，也就没有那么强的目标感和危机感，生活也就随之惬意起来。”比如，想喝一杯咖啡的时候，就驱车到星巴克，排队，等待，喝到的那一刻，觉得满足；比如，堵车时候从不着急，她宁愿看周围人的表情：旁边车里那位正哇啦啦打着电话；还有人狂按喇叭，有人从车窗探头出来看看前方，也有人更加无谓，只从车窗飘出一阵烟。
去年她没拍影视剧，多数时间留给舞台。“电视剧的方式是快狠准，一步到位；一般的电影也不允许你多次尝试，话剧则给你丰腴的机会来自我否定，在一遍一遍尝试中找到最准确的表达。一二三眼泪立刻掉下来，不一定是好演员。”她喜欢的表演，是不露声色。
她的演，像一场分裂，那个叫秦海璐的身体正在扮演另一个人，半空中，有另一个灵魂在控制这肉身。“好演员能拉动一台戏，因为她的控制力可以通过控制自己，来调节舞台上所有人的节奏。这种控制力，是演员最难的修炼。”现在，她能控制千人左右的场。“千人左右，无须凭借烟花、灯光和旋转舞台，只凭一点丹田气，一点精气神儿，和一点点演戏中间的停顿。
三十岁，懂得爱
2007年，她29岁，“对生活惶恐到一塌糊涂，惊慌渗透到每一个细节。我害怕，30岁会被大众抛弃。”出演导演田沁鑫的话剧《红玫瑰与白玫瑰》，“像在额头上开了个口子，把一张脸整个撕下，很疼。”影视剧圈子里，她外号“秦一条”，从不NG，但田沁鑫在所有人面前，说“你已经不会演戏。”
“曾经的成功变得一钱不值，二十多年都白过了，可三十岁又要来临。”她发动全家人看剧本，和她一起分析角色，在路边听着自己唱的《一个演员的自我修养》，嚎啕大哭。
“真正帮了我的，是红玫瑰最后那段台词，她说：‘爱总归是好的，虽然吃了些苦，还是要爱的。’也许她会变得又老又胖，但真正的可爱不是年轻的笑容、丰腴的身体，而是迷人的性情。虽然马上就要三十岁，但还是要过日子、还是要相信爱。”
秦海璐从未后悔过自己的选择，“做任何事我都谨小慎微。比如一件事有八个出口，我会把每一个都想到，之后的发展无论如何，我都有所准备。我从不会咬牙跺脚说‘如果当时怎样就好了’，当时，我都试过了。”
唯一不能原谅的，是欺骗。“我的世界里，谎言没有善意恶意之分，都不能原谅。”人尽皆知，六年前，她因李厚霖与李湘的婚事而崩溃。坊间传闻，李厚霖直至结婚都没有告诉她真相。成为男友婚事最后一个知情人，对女人来讲，莫大侮辱。那之后，她说，“永不会再与他碰面。”
“二十岁时可能会做白马王子的梦，三十岁要找到适合和你一起生活的人，他了解你，给予你，也会向你索取。就像两个齿轮，合适的轨迹既然让它们彼此咬合，那就会一直转下去，形成轨迹。”
她小心又得体地保护着现在的感情。认识十年，在一起五年，更像亲人或伙伴，熟稔安心。九岁被送进戏校、难见父母的成长经历，给了她太多坚硬的东西：懂得什么事情都要一个人来完成之后，也就不再希冀倾诉的意义。
她不需要朋友，拥有一些闺蜜，只是因为她是个品质优良的树洞，和自己的需索无关。她的内心，还是在回避某些东西，譬如诱惑，譬如伤害，无以名状，却确实存在。如果再遇到一个让你冲动的人……“我一定毫不犹豫地扼杀掉这种冲动，留下来陪现在的男友。
“如果你知道，这个人不会让你受伤，你就不会想要去冒险。我这样的女人没有人追吗？不可能；没有心仪的吗？也不可能。也许换一个人，会比现在的生活更好，但我不会去尝试。有了安全感之后，我绝不贪恋更好的东西。”
她依然相信爱情可以主宰人，“爱情也是一种生活的资本，积累得多了，也就锻炼出了承受力。当一个女人可以承受感情的打击，她就变成了一块柔软的海绵，外界所有的伤害都会被她吸收、消化、再度利用，没有什么是她不能面对的。”
“只要愿意，修自行车的也能过到一块；不愿意大把的花，顺着车窗就扔出去。我干过这事儿，无非如此。”是要深深受过伤、又自我恢复的女人，才能这般甘愿。
“对那些于我有情的人，即使我不与你在一起，不代表我没有这份情要给你。宽容的男人，接受到这份情时，该是满足的，能不能占有其实那是另外一回事。”谈到这时，她似卸下了防备，露出一隙俗称“闷骚”的东西。“得不到的永远在骚动。”林夕的词，她哼唱起来。其实，她心里，还是暗藏着一朵红玫瑰。
不笃定却清晰的未来
《红玫瑰与白玫瑰》之后，她又出演了田沁鑫导演的《四世同堂》中大赤包一角。“把这么重要的角色丢给我，不是认可我的能力，而是对我这个人的信任。”三个月排练，别人顶多来一个月，她一天不落，要六点进场，她五点便到。“我想在舞台上，静静呆一会儿。”
能为一个角色付出不计成本努力，本身就是稀缺的事。艺人最宝贵的便是时间，见惯了以各种姿态待价而沽，计算最丰厚的附加值。但秦海璐想的，只是“演好”。“因为我够了。名或者利，我没什么好争的，不缺这些了，才能踏踏实实，做些好东西。”
做好东西需要环境，这环境并不使她满意。“首先行业门槛太低，什么人都能进来。譬如我认识的一个导演，四年前还是场工，从场工到道具，到制景，到副导演，到执行导演，再到导演，短短四年。不是所有人都拥有这种天赋，但整个行业几乎人人如此；其次投资不专业，想着找几个腕儿，一起高高兴兴吃顿饭，再拍一电视剧，就挺好，拍得怎么样，能不能播，不重要。”
她等待着这行业工业化的来临，“混乱的时期已经来临了，就看咱们有没有幸看到它过去。美国人用了二十年，也许我们五年就够了呢？已经死了一拨了，再有两拨就差不多了！”她拍着桌子、咧开嘴大声笑，眼睛鼻子皱到一处。
那时她大概会成为一名监制吧，这是她很久的梦，“监制是整个电影环节中最权威的人，他要将这个项目从一字没有中脱现出来，他懂得什么样的剧本动人，哪个导演合适，后期该如何制作，发行要如何推广……他懂得所有，是真正的核心。”
她已经做过策划和编剧，正在考虑做导演，还没有时间表。对这个女人来说，以她想要的方式，骄傲而扎实地活着，才是最重要的。她懂得了如何让自己舒服，比如一年顶多拍两部电影或一部电视剧，两三年做一部话剧。剩下的时间，她说，“我要生活。”
访问过她的《凤凰非常道》主持人何东说，秦海璐是个不“作”的女人，“不夸张也不否定自己的能力，能说到什么份儿上就说到什么份儿上。关于演戏，关于中国当下的影视市场，她想明白了，反而做单纯了，但这并不意味着她没有野心，这么一个有打算的人，她的戏，且没完呢。”
这下午，坐在这小小院落，与秦海璐散漫地、不问来由不计成本地聊天。期间有人在旁边架起梯子，爬上去修窗户，一下下敲敲打打。她看也不看，自顾自说着。她着实是个有定力的人。直到天色由明亮转成灰暗，我们之前飘荡着淡蓝色的雾霭，看不清彼此表情的细节，只听到声音的延续。
相比上次见她，有一部分，她放开了；有一部分，她关闭得更紧了。这此消彼长的两部分，到底是什么？“看透并不是一件太好的事。”她说，那无激愤也无惆怅的表情，叫人印象深刻。然而她不过刚触及“三”的门槛儿呢，这光阴动人处，也正在这捉摸不定的暧昧中。
ＴIPS
秦海璐眼中的男人们
◆王朔：因为拍《再过把瘾》和他见过几次，实际生活中他没有那么的愤世嫉俗，其实挺单纯的一个人，挺普通的一个老头儿。他对自己的保护，是应该的，毕竟他需要一种把自己关起来的氛围，典型的“包得越紧就越敏感”型，只不过更多人对他的期望，是像韩寒那样站出来。相对韩寒，我更喜欢王朔的含蓄，除了他偶尔的不羁。
◆路金波：我喜欢有才情的男人，路金波算一个，除了个子矮了点……但最近的绯闻让我取消了微博上对他的关注。此前看他的微博，能看到他与妻子的情感特别细腻特别温情，对这样的人，简直有一种冲动，就是上去拍拍他的肩膀。但绯闻令我发现：原来这一切都是浮云。文字中的他生活在妻子的世界，现实中的他却生活在另一个女人的世界。
◆封新城：他在微博上关注了我，知道那是真的封新城之后我就疯了……喝着酒聊过一回，挺有意思的男人，否定女人看书、女人独立，说我“没别的毛病，就是书看得太多了”，但其实他喜欢独立的女人—看到女人越强，就越想过来保护你，因为他能够洞悉到女人强悍之下的敏感和脆弱。
她因李厚霖的欺骗而崩溃。
对生活惶恐到一塌糊涂，惊慌渗透到每一个细节。
今时再次触及这个敏感话题，
她似已卸下了防备，
露出一隙俗称“闷骚”的东西，哼唱起林夕的词。
迈过30岁的秦海璐，懂得了爱，坚持着爱。
她的心里，依旧暗藏着一朵红玫瑰。
33岁，拿过代表华语电影最高成就的奖项，
有一位安全感充沛的男友，女人要奋力追求的，她都已经有了。无需焦躁，生活按照她的步骤悄然推进，
这是秦海璐的奢侈，不计成本，即使，
那是对女演员来说最为昂贵的时间。
因为她已确认，在变老之前，
骄傲而扎实地活。
第二次见秦海璐。
一年多前的第一次，采访她和姐姐秦楠，送别姐姐的间隙，她对我这个陌生人，露出了一点真实的无奈与孤独。
但这次不同。出现在南池子附近的小院，着白T恤、黑色哈伦裤和夹趾凉拖，最随意家常的打扮，周围却围拢了不少人，有说有笑—她不再是那个让人感觉“刀出鞘”的微冷女人，变得温热，控制全局。
拍摄结束，正是一天中光线最温柔的时刻。一瓶红茶、两杯凉白开，与秦海璐聊足两小时。
幸运滋生坦然
秦海璐并不知道，《钢的琴》开机的时候，剧组只有七万块钱。当导演张猛拿着几张纸去找她，她感觉到“他一定是被逼到这个份儿上的”。几张纸的剧本，没有形容词，没有环境渲染，只有一个硬而实的故事—父亲为了把女儿留在身边，造出一架钢的琴。
这个大连人懂得那代人的情怀：“在东北，随便一个修自行车的，可能是一级钳工；路边卖冰棍的，没准是八级木匠。那些曾经为计划经济作出卓越贡献的人，在上世纪90年代初变得落寞，唯独不能磨灭的是对那段日子的留恋。”
没有跳拍，按造一架琴的真实程序，剧组炼钢、造框架、翻砂、打磨、上漆，一票人大多同龄，经历过那段大院时光，演起来，就像穿越到上世纪80年代，在表演中触及曾经的真实生活。“有场戏是我们一起到电影院打架，穿着那个年代的衣服，走在鞍山大街上，周围人看我们的眼光，就好像是看怪物……可我们都相信，我们正穿着时髦衣裳，走在热血的路上。”她好像又经历了一回童年：“妈妈以前在氧气厂工作，那也是个一千多人的大厂，小人物的集体生活，浸透了情感。”
为了拍这部电影，张猛抵押了房子，吃更便宜的烧饼而不是烧卖，找遍了所有可能借款的人，但拍到一半，全组剩下42块钱，无以为继。秦海璐“一时冲动”，自己掏了一百多万，把戏拍完。这是她至今做过的最冲动的事，“都是不吃饭不睡觉挣出来的钱啊！”但相对钱，那共通的情感更让她丢不下。
她的名字出现在“制片人”一栏，风波再起：“之前说改片名，我也能理解，但两个备选，一个叫‘疯狂的钢琴’，一个叫‘非常钢琴’，总想搭某一班车，跟我做的完全是两件事，我丢不起这人。”她说过，她从不看低自己。
类似的新闻，演员不要片酬还自己贴钱、为几个字的片名发脾气、不吝于表明意见和善意……已许久看不到了。要到这时候，才看清秦海璐身上那点不同。从某种意义上说，她是幸运的，即便至今，她也不是娱乐圈中关注最多话题最盛的那一个。但相对诸多演员奋力拍戏多年、战战兢兢被提名、终于拿奖之后喜极而泣的苦熬情结，她的经历委实丰富了许多：23岁，还懵懂时拍的第一部电影便拿下金马影后，而后做过公司白领，开过火锅店、理发店、广告公司，总也无法达成梦想中的朝九晚五生活，再归来拍影视剧，排话剧，阴差阳错成为制片人……至今恰好十年，起落跌宕之间，体悟多了许多层次。
“这份经历给我的最大收获是：心态平和。许多演员，一步步从两千块一集拍到二十万一集，之后就要报复这个行业：过去你让我在现场等四个小时，现在我要让你等八个小时；过去我被别人推到水坑里，现在我逮着机会也要把别人推下去。当然有理由，对导演说‘不推下去不真实’。整个行业的恶习在一代代地潜移默化，让每个人都变得不那么良善。我很坦然，因为我没有熬的过程。”
这圈子里，有人生为演员，有人生为明星，有人则被金钱与手腕打造成偶像，离得再近也看不到内核，却还要依靠媒体，天天腊肉似的挂在口舌之上。秦海璐说，她对媒体无需防备，“我不是靠媒体存活的演员。”她的坦然，更多了淡定，“也许是因为太幸运了，别人追逐的，我都得到了，也就没有那么强的目标感和危机感，生活也就随之惬意起来。”比如，想喝一杯咖啡的时候，就驱车到星巴克，排队，等待，喝到的那一刻，觉得满足；比如，堵车时候从不着急，她宁愿看周围人的表情：旁边车里那位正哇啦啦打着电话；还有人狂按喇叭，有人从车窗探头出来看看前方，也有人更加无谓，只从车窗飘出一阵烟。
去年她没拍影视剧，多数时间留给舞台。“电视剧的方式是快狠准，一步到位；一般的电影也不允许你多次尝试，话剧则给你丰腴的机会来自我否定，在一遍一遍尝试中找到最准确的表达。一二三眼泪立刻掉下来，不一定是好演员。”她喜欢的表演，是不露声色。
她的演，像一场分裂，那个叫秦海璐的身体正在扮演另一个人，半空中，有另一个灵魂在控制这肉身。“好演员能拉动一台戏，因为她的控制力可以通过控制自己，来调节舞台上所有人的节奏。这种控制力，是演员最难的修炼。”现在，她能控制千人左右的场。“千人左右，无须凭借烟花、灯光和旋转舞台，只凭一点丹田气，一点精气神儿，和一点点演戏中间的停顿。
三十岁，懂得爱
2007年，她29岁，“对生活惶恐到一塌糊涂，惊慌渗透到每一个细节。我害怕，30岁会被大众抛弃。”出演导演田沁鑫的话剧《红玫瑰与白玫瑰》，“像在额头上开了个口子，把一张脸整个撕下，很疼。”影视剧圈子里，她外号“秦一条”，从不NG，但田沁鑫在所有人面前，说“你已经不会演戏。”
“曾经的成功变得一钱不值，二十多年都白过了，可三十岁又要来临。”她发动全家人看剧本，和她一起分析角色，在路边听着自己唱的《一个演员的自我修养》，嚎啕大哭。
“真正帮了我的，是红玫瑰最后那段台词，她说：‘爱总归是好的，虽然吃了些苦，还是要爱的。’也许她会变得又老又胖，但真正的可爱不是年轻的笑容、丰腴的身体，而是迷人的性情。虽然马上就要三十岁，但还是要过日子、还是要相信爱。”
秦海璐从未后悔过自己的选择，“做任何事我都谨小慎微。比如一件事有八个出口，我会把每一个都想到，之后的发展无论如何，我都有所准备。我从不会咬牙跺脚说‘如果当时怎样就好了’，当时，我都试过了。”
唯一不能原谅的，是欺骗。“我的世界里，谎言没有善意恶意之分，都不能原谅。”人尽皆知，六年前，她因李厚霖与李湘的婚事而崩溃。坊间传闻，李厚霖直至结婚都没有告诉她真相。成为男友婚事最后一个知情人，对女人来讲，莫大侮辱。那之后，她说，“永不会再与他碰面。”
“二十岁时可能会做白马王子的梦，三十岁要找到适合和你一起生活的人，他了解你，给予你，也会向你索取。就像两个齿轮，合适的轨迹既然让它们彼此咬合，那就会一直转下去，形成轨迹。”
她小心又得体地保护着现在的感情。认识十年，在一起五年，更像亲人或伙伴，熟稔安心。九岁被送进戏校、难见父母的成长经历，给了她太多坚硬的东西：懂得什么事情都要一个人来完成之后，也就不再希冀倾诉的意义。
她不需要朋友，拥有一些闺蜜，只是因为她是个品质优良的树洞，和自己的需索无关。她的内心，还是在回避某些东西，譬如诱惑，譬如伤害，无以名状，却确实存在。如果再遇到一个让你冲动的人……“我一定毫不犹豫地扼杀掉这种冲动，留下来陪现在的男友。
“如果你知道，这个人不会让你受伤，你就不会想要去冒险。我这样的女人没有人追吗？不可能；没有心仪的吗？也不可能。也许换一个人，会比现在的生活更好，但我不会去尝试。有了安全感之后，我绝不贪恋更好的东西。”
她依然相信爱情可以主宰人，“爱情也是一种生活的资本，积累得多了，也就锻炼出了承受力。当一个女人可以承受感情的打击，她就变成了一块柔软的海绵，外界所有的伤害都会被她吸收、消化、再度利用，没有什么是她不能面对的。”
“只要愿意，修自行车的也能过到一块；不愿意大把的花，顺着车窗就扔出去。我干过这事儿，无非如此。”是要深深受过伤、又自我恢复的女人，才能这般甘愿。
“对那些于我有情的人，即使我不与你在一起，不代表我没有这份情要给你。宽容的男人，接受到这份情时，该是满足的，能不能占有其实那是另外一回事。”谈到这时，她似卸下了防备，露出一隙俗称“闷骚”的东西。“得不到的永远在骚动。”林夕的词，她哼唱起来。其实，她心里，还是暗藏着一朵红玫瑰。
不笃定却清晰的未来
《红玫瑰与白玫瑰》之后，她又出演了田沁鑫导演的《四世同堂》中大赤包一角。“把这么重要的角色丢给我，不是认可我的能力，而是对我这个人的信任。”三个月排练，别人顶多来一个月，她一天不落，要六点进场，她五点便到。“我想在舞台上，静静呆一会儿。”
能为一个角色付出不计成本努力，本身就是稀缺的事。艺人最宝贵的便是时间，见惯了以各种姿态待价而沽，计算最丰厚的附加值。但秦海璐想的，只是“演好”。“因为我够了。名或者利，我没什么好争的，不缺这些了，才能踏踏实实，做些好东西。”
做好东西需要环境，这环境并不使她满意。“首先行业门槛太低，什么人都能进来。譬如我认识的一个导演，四年前还是场工，从场工到道具，到制景，到副导演，到执行导演，再到导演，短短四年。不是所有人都拥有这种天赋，但整个行业几乎人人如此；其次投资不专业，想着找几个腕儿，一起高高兴兴吃顿饭，再拍一电视剧，就挺好，拍得怎么样，能不能播，不重要。”
她等待着这行业工业化的来临，“混乱的时期已经来临了，就看咱们有没有幸看到它过去。美国人用了二十年，也许我们五年就够了呢？已经死了一拨了，再有两拨就差不多了！”她拍着桌子、咧开嘴大声笑，眼睛鼻子皱到一处。
那时她大概会成为一名监制吧，这是她很久的梦，“监制是整个电影环节中最权威的人，他要将这个项目从一字没有中脱现出来，他懂得什么样的剧本动人，哪个导演合适，后期该如何制作，发行要如何推广……他懂得所有，是真正的核心。”
她已经做过策划和编剧，正在考虑做导演，还没有时间表。对这个女人来说，以她想要的方式，骄傲而扎实地活着，才是最重要的。她懂得了如何让自己舒服，比如一年顶多拍两部电影或一部电视剧，两三年做一部话剧。剩下的时间，她说，“我要生活。”
访问过她的《凤凰非常道》主持人何东说，秦海璐是个不“作”的女人，“不夸张也不否定自己的能力，能说到什么份儿上就说到什么份儿上。关于演戏，关于中国当下的影视市场，她想明白了，反而做单纯了，但这并不意味着她没有野心，这么一个有打算的人，她的戏，且没完呢。”
这下午，坐在这小小院落，与秦海璐散漫地、不问来由不计成本地聊天。期间有人在旁边架起梯子，爬上去修窗户，一下下敲敲打打。她看也不看，自顾自说着。她着实是个有定力的人。直到天色由明亮转成灰暗，我们之前飘荡着淡蓝色的雾霭，看不清彼此表情的细节，只听到声音的延续。
相比上次见她，有一部分，她放开了；有一部分，她关闭得更紧了。这此消彼长的两部分，到底是什么？“看透并不是一件太好的事。”她说，那无激愤也无惆怅的表情，叫人印象深刻。然而她不过刚触及“三”的门槛儿呢，这光阴动人处，也正在这捉摸不定的暧昧中。
ＴIPS
秦海璐眼中的男人们
◆王朔：因为拍《再过把瘾》和他见过几次，实际生活中他没有那么的愤世嫉俗，其实挺单纯的一个人，挺普通的一个老头儿。他对自己的保护，是应该的，毕竟他需要一种把自己关起来的氛围，典型的“包得越紧就越敏感”型，只不过更多人对他的期望，是像韩寒那样站出来。相对韩寒，我更喜欢王朔的含蓄，除了他偶尔的不羁。
◆路金波：我喜欢有才情的男人，路金波算一个，除了个子矮了点……但最近的绯闻让我取消了微博上对他的关注。此前看他的微博，能看到他与妻子的情感特别细腻特别温情，对这样的人，简直有一种冲动，就是上去拍拍他的肩膀。但绯闻令我发现：原来这一切都是浮云。文字中的他生活在妻子的世界，现实中的他却生活在另一个女人的世界。
◆封新城：他在微博上关注了我，知道那是真的封新城之后我就疯了……喝着酒聊过一回，挺有意思的男人，否定女人看书、女人独立，说我“没别的毛病，就是书看得太多了”，但其实他喜欢独立的女人—看到女人越强，就越想过来保护你，因为他能够洞悉到女人强悍之下的敏感和脆弱。