文学的白衣天使:毕淑敏

来源 :语文世界(初中版 ) | 被引量 : 0次 | 上传用户:hurukun
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  【作家档案】
  
  毕淑敏,北京师范大学文学硕士,国家一级作家、北京作家协会副主席、内科主治医师、注册心理咨询师。著有《毕淑敏文集》十二卷,处女作《昆仑殇》,长篇小说《红处方》Ⅸ血玲珑》等,中短篇小说集《女人之约》等,散文集《婚姻鞋》等。获国内外各种文学大奖三十余次。
  “文学的白衣天使”是王蒙概括的。毕淑敏一方面创作文学,一方面做大夫,几十年的人生经历,这几个字便太贴切不过地涵盖了。她的作品以清新的文笔、温暖的哲思,书写幸福与冷暖,始终关注生命与死亡,感动了万千读者。
  
  【作品选读】
  有意义的快乐就是幸福
  毕淑敏
  幸福到底是什么呢?
  讲一个故事。
  有一个女人,曾经在这个问题上走入歧途,陷入恐慌,不得不重新思考自己的人生定位。
  若干年前,她看到了一则报道,说是西方某都市的报纸,面向社会征集“谁是世界上最幸福的人”这个题目的答案。来稿踊跃,各界人士纷纷应答。报社组织了权威的评审团,在纷纭的答案中进行遴选和投票,最后得出了三个答案。因为众口难调意见无法统一,还保留了一个备选答案。
  按照投票者的多寡和权威们的表决,发布了“谁是世界上最幸福的人”的名单。记得大致顺序是这样的:
  第一种最幸福的人:给孩子刚刚洗完澡,怀抱婴儿面带微笑的母亲。
  第二种最幸福的人:给病人做完了一例成功手术,目送病人出院的医生。
  第三种最幸福的人:在海滩上筑起了一座沙堡,望着自己劳动成果的顽童。
  备选的答案是:写完小说最后一个字,画上了句号的作家。
  消息入眼,这个女人的第一个反应仿佛被人在眼皮上抹了辣椒油,呛而且痛,心中惶惶不安。当她静下心来,梳理思绪,才明白自己当时的反应,是一种深入骨髓的悲哀。原来她是一个幸福盲。
  为什么呢?说来惭愧,答案中的四种情况,在某种意义上说,那时的她,居然都在一定程度上初步拥有了。
  她是一个母亲,给婴儿洗澡的事几乎是早年间每日的必修课。那时候家中只有一间房子,根本就没有今天的淋浴设备,给孩子洗澡就是准备一个大铝盆,倒上水,然后把孩子泡进去。那个铝盆,她用了六块钱,买了个处理品,处理的原因是内壁不怎么光滑,麻麻拉拉的。她试了试,好在只是看着不美观,并不会擦伤人,就买回来了。那时要用蜂窝煤炉子烧水,水热了倒进铝盆,然后再兑冷水。用手背试试水温正合适了,就把孩子泡进盆里。现在她每逢听到给婴儿用的洗浴液是“无泪配方”,就很感叹。那时候,条件差,只能用普通的肥皂给孩子洗澡。因为忙着工作,家务又多,洗澡的时候总是慌慌忙忙的,经常不小心把肥皂水浸到孩子的眼睛里,闹得孩子直哭。冼完澡,把孩子抱起来,抹一抹汗水,艰难地扶一扶腰,已是筋疲力尽,披头散发的。
  她曾是一名主治医生,手起刀落,给很多病人做过手术,目送着治愈了的病人走出医院的大门的情形,也经历过无数次了。回忆起来,那时候想的是什么呢?很惭愧啊,因为忙,往往是病人还在满怀深情地回望着医生呢,她已经匆匆回过头去,赶回诊室。候诊的病人实在多,赶紧给易U的病人看病是要紧事儿。再有,医生送病人,也不适合讲“再见”这样的话,谁愿意和医生“再见”呢?总是希望永远不见医生最好。她知趣地躲开,哪里有什么幸福之感?记得的只是完成任务之后长长吁出一口气、觉得已尽到了职责。
  对比第三种幸福人的情形,可能多少有一点点差距。儿时调皮,虽然没在海滩上筑过繁复的沙堡(这大概和那个国家四面环水有关),但在附近建筑工地的沙堆上挖个洞穴藏个“宝贝”之类的工程,倒是常常一试身手。那时候心中也顾不上高兴,总是担心别叫路过的人一脚踩塌了她的宏伟建筑。
  另外,在看到上述消息的时候,她已发表过几篇作品,因此那个在备选答案中占据一席之地的“作家完成最后一字”之感,也有幸体验过了。这个程序因为过去的时间并不太久,所以那一刻的心境记得还很清楚。也不是什么幸福感,而是愁肠百结一一把稿子投到哪里去呢?听说文学的小道上挤满了人,恨不能成了“自古华山一条道”,一不留神就会被挤下山崖。那时候,虽然还没有“潜规则”这样的说法,但投稿子要认识人,已成了公开的秘密。她思前想后,自己在文学界举目无亲,一片荒凉,一个人也不认识,贸然投稿,等待自己的99%是退稿。不过,因为文学是自己喜爱的事业,她不能在自己喜爱的东西里面藏污纳垢。她下定决心绝不走后门,坚守一份古老的清浩。知道自己这个决定意味着要吃闭门羹,心中充满了失败的凄凉,真是谈不到幸福。
  看到这里,朋友们可能发觉这个糊涂的女人不是别人,就是毕淑敏啊!的确,当时的我,已经集这几种公众认为幸福的状态于一身,可我不曾感到幸福,这真是让人晦气而又痛彻心肺的事情。我思考了一下,发觉是自己出了毛病,还不是小毛病,而是大毛病。如果这个问题不解决,我后半生所有的努力和奋斗,都是镜中花水中月。没有了幸福的基础,所有的结果都是沙上建塔。从最乐观的角度来说,即使我的所作所为对别人有些许帮助,我本人依然是不开心的。我不得不哀伤地承认,照这样生活下去,我就是一个不折不扣的幸福盲。
  我要改变这种情况,我要对自己的幸福负责。从那时起,我开始审视自己对于幸福的把握和感知,我训练自己对于幸福的敏感和享受,我像一个自幼被封闭在黑暗中的人,学习如何走出洞穴,在七彩光线下试着辨析青草和艳花,朗月和白云。我真的体会到了那些被病魔囚禁的盲人,手术后一旦打开了遮眼纱布时的诧异和惊喜,不由自主地东张西望,流下喜极而泣的泪水的感受。
  
  【超级链接】
  破解幸福密码:幸福是灵魂的工作
  梅子
  
  幸福是什么?幸福是人人心中的渴望,但每个人对幸福的理解和感受并不相同。从古到今,人类对于幸福的追求从来没有停止过。毫无疑问我们生活的目的就是获得幸福。那么,到底什么是幸福呢?
  幸福不是金钱,幸福也不是高科技,幸福并不是单纯的生理反应,而是一种快乐和意义的结合体。毕淑敏推出了新作《破解幸福密码》,该书收录了毕淑敏在百家讲坛20集关于幸福话题讲座的全部讲稿,还包括因为种种原因未能播出的内容。
  GDP的高速增长,丰富了我们的物质生活,但我们的幸福感丰富了吗?我们用什么来衡量我们生存质量的不断提高呢?
  毕淑敏从心理学、医学、人文科学的角度,通过案例为我们详细解答如何破解心灵锁链:自卑、抑郁、焦虑、悲伤、恐惧等这些潜藏在意识深层的创伤,思考与探索和谐平衡的心灵艺术。毕淑敏表示,她之所以选择这个话题是因为她认为幸福是生活中最重要的目的。作为一位资深的心理学医师,毕淑敏多了一份作家的社会敏感,很多新颖的观点出现在《破解幸福密码》里。全书共六章,分别是《有意义的快乐就是幸福》《放下包袱,持花而行》《从自 卑走向幸福》《封印悲伤,再建自我》《适当应激,缓解焦虑》《幸福不是奢侈品》。
  毕淑敏的新书大体上延续了她在百家讲坛演讲的顺序。这是她认为的一个人认识幸福并使自己获得幸福的大致途径。她是个当过医生的人,她发现幸福不仅仅是一种精神的体验,其实和我们的生理密切相关,它是意义和长久的快乐的结合体。所以,我们要学会控制自己的幸福激素,不能成为内分泌的奴隶。要想获得幸福首先要对自己的心理健康状况有一个初步的了解。如果一个人的心理极端不健康,就根本没有讨论幸福的前提了。
  人在自卑、抑郁、悲伤、焦虑的时候,都有生理上的改变。但我们的生理并不是一个独立的系统,它和我们的心理状态密切相关。幸福是一个系统工程,我们要从控制我们的荷尔蒙开始,建立良好的循环和反馈体系。
  在书中,她把中国人对待幸福的方式做了有趣的四大分类,分别是饮鸩止渴型、黄连团予型、馊馅饼型和幸福的包子。她也自嘲自己以前是黄连团子型的,现在争取做一个幸福的包子。说到底,世界上真正的对手,就是你自己。只要你成为自己的好朋友,你就没有致你于死地的敌人了。种种自我问题的根源,都是由于强烈的内在冲突引起的,所以,和谐是非常重要的。没有每个人内在的和谐,就没有幸福。在人的发展高级阶段,幸福是灵魂的工作,而不是胃的工作。
  毕淑敏在此书的写作中,流露出她作为作家和心理咨询师的双重优势,《破解幸福密码》不仅仅是心理学知识的普及和心理学方法的介绍,而是以一个作家敏锐而感性的语言,引导大家思考,与大家分享寻找幸福密码的过程和方法。
  她以诗意的语言,与读者分享她的心得:不要把悲伤的骨骸永远存放在记忆的衣橱里,一打开柜门就散落一地。要把它打包,放在记忆的深处。心里的安静,也要渐次完成,不必急。哀伤不必强求消失,只是成为我们历史的一部分。找到新的模式,覆盖内心深处的自卑。学会与自卑友好相处,对自己将有一个良好而恰切的评价,对于自己的期望值恰如其分,清醒地认识自己的优缺点,有条不紊地工作、学习、生活。有一个良好的社会支持网络,有值得信赖的人,能有效抗击焦虑和危机。
  她知道与生俱来的渺小和孤独感,将伴随每个人的一生。因此,在书中她真诚地与读者分享了自己对幸福的感悟和追求,读来让人心生幸福。
其他文献
单车欲向边,属国过居延。  征蓬出汉塞,归雁八胡天。  大漠孤烟直,长河落日回。  萧关逢侯骑,都护在燕然。
期刊
【经典简介】    男孩彼得失去了父母和妹妹,与执拗的老兵住在一起,过着痛苦乏味的生活。没想到,一次占卜让彼得得到了一个消息一一他的妹妹还活着,只要跟着小象,就能找到妹妹!彼得简直无法相信自己的耳朵,因为在这个城市里,是不可能有小象出现的。  魔术师正在这个小镇进行盛大的巡回表演。可是,一个失败的魔法却造成了骇人听闻的意外事故。彼得为了找到妹妹,费劲周折找到了小象。跟着小象,彼得不但奇迹般地找到了
期刊
由草莓引发的思索——读《草莓的滋味》  李雨桐    不同时代的草莓,有不一样的滋味。  草莓对于我们来说是再普通不过了。我们熟悉它的色彩,粉嫩中透着点淡紫。我们喜欢它那酸甜的味道,小巧玲珑的外形,但也仅此而已。然而在《草莓的滋味》中,作者从一个草莓里看时代,借物抒情,引发了一代人的深思。他笔触细腻,将一代人的思虑化成笔尖的文字如涓涓细流向读者缓缓而来。文章条理清晰,笔调轻盈流畅,诙谐幽默的词句读
期刊
“豕”是个象形字,从甲骨文到金文、篆体有许多形体,我们把“豕”字横过来看,真能发现它清晰地保留着猪头、长鼻、猪身、双脚和猪鬃的影子。甲骨文中另有一个“豕”字,系与“豕”为同一体,仅在腹部多一短画。这短画表示雄性生殖器。故豕豕同义,“豕”为公猪,“豕”为母猪。两字的甲骨文和金文字形比较如下:  猪是我国先民最早驯养的家畜之一。早在新石器时代,人们就开始饲养和食用猪,并在墓葬中随葬猪头,拥有猪头越多,
期刊
你可知道,北宋时代开封城里的有些家长,是怎样对付在家中淘气胡闹的孩子吗?据苏东坡在一篇笔记文中记载,这些聪明的家长既不靠打板子,也不靠买糖果,而是给孩子一点钱,打发他们到“瓦肆”(书场)中去,听民间艺人“说三分”,即当时流行的三国故事。这个办法真灵,即使最不安分的孩子,也往往听得入迷,以致听到刘备吃了败仗,就眼泪汪汪,打了胜仗,就笑逐颜开,再也无心思去淘气胡闹了。  孩子总是好动不好静的,为什么“
期刊
屋里很暗,外边下着碎雨,汽车走过“隆隆”后又有一阵“哗哗”的声音。我独自在屋中踱步,一大堆事情等着处理,但四月中这样的天气,仿佛除了躺着读书,什么也不想做。一束光穿过了暗淡,突然照亮了我乡村的生活回忆。那是一种安静的只有鸡鸣、猪叫和牛哞的生活,时光的脚步仿佛被这里的泥土粘住了。细雨的时候,甚至连雨声都听不到,只能感受到一地杏花的叹息。  我闻到一种特有的香气,或许其中还夹杂着甜,那么诱人,任凭岁月
期刊
【作家新秀亮相】  金瑞锋,1983年生,浙江兰溪人,著有中短篇小说集《被绑在树上的男孩》和散文杂文集《梦的传说》。陈平采编的《80后作家访谈录Ⅱ》(吉林出版集团有限责任公司,2009年12月出版,解玺璋和安黎写序)和《八〇后作家访谈录》(中央广播电视大学出版社)的主要访谈作家之一。陈平主编的《新概念作品十年精选》(男版小说典藏,百花洲文艺出版社)、《温暖》(九州出版社,2008年1月出版)和丛书
期刊
随着交际个体素质的提高、交际环境的改变、交际内容的丰富、交际手段的多样化,人们正在努力追求一种交际的完美境界,使得交际更加高雅。如何创造交际的完美境界呢?    一、口语交际中六个实用指南    (一)建立完善的交际人格  人格是个内涵丰富的概念,包括人的性格、气质、修养、能力、知识等方面。交际人格则是交际表现出的个体人格特征。完善的交际人格自会使交际进入较高的境界,达到理想的程度。比如良好的知识
期刊
【写作导航】    深刻是对文章内容方面的要求。无论是记叙文还是议论文,如果有了深邃的见解做内核,才能产生启人心智的力量。那么,如何使文章写得深刻呢?
期刊
省试湘灵鼓瑟   钱 起   善鼓云和瑟,常闻帝子灵。   冯夷空自舞,楚客不堪听。   苦调凄金石,清音入杳冥。   苍梧来怨慕,白芷动芳馨。   流水传湘浦,悲风过洞庭。   曲终人不见,江上数峰青。   诗题“省试”,即是唐时的进士科考,因各州县贡士到京师由尚书省的礼部主试,故称省试。从题可看出,这是一首试帖诗。  “试帖诗”又名“应试诗”“省试诗”,是唐代科举制度下进士科考所采用的一种诗歌
期刊