最近读了青年学者周勇所著的《跟孔子学当老师》一书，勾起了多年来对学习孔子的记忆，触动了我四十年教学生涯的琴弦，引发了我对教学之恋的思考。
　　孔子做老师，自己负责招生，没有固定的工作单位，更不要说“月薪”“职称”了，但是，孔子对教育事业、教学工作却十分痴恋。无论何时想起它，孔子都会不禁感叹“不亦乐乎”！孔子的这种“教学之恋”，大概就是所谓的柏拉图式的“精神恋爱”：将灵魂中的爱献给永恒的真理或美德，而不考虑世间其他任何可能变动、难以把握的物质存在。
　　孔子之于教學，真可谓“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。三千弟子，有教无类，没有固定的薪水，没有校办企业，学费只是一块干肉。像颜回这样的学生恐怕连一块干肉也交不起，所以孔子生活十分拮据，常常饿肚子。但不管怎样，他对教学痴心不改。其源盖出于他对教学有着坚定的信念，认为得天下英才而育之乃人生极大快事。我们有理由这样的判断：孔子之所以成为圣人，在于他能终身坚持教书育人的信念。孔子为了信念，几乎付出了他全部的爱。他爱教学，爱学生。爱颜回这样刻苦好学的好学生，也爱子路这样情深义重的学生。
　　孔子乐于教学，倡导师者应“诲人不倦”。孔子可贵之处在于，他认为欲能诲人不倦，必须“学而不厌”。只有“学而不厌”，才会体会“诲人不倦”的大乐。孔子从懂事起，就乐于学习。儿时模仿大人行“礼”，十五岁时有志于学，到五十岁，又觉得自己饱经沧桑，大概可以认真学一下那本最难懂的讲人世变化的《易》了。他勤奋读书，以致“韦编三绝”；他学思结合，因为他深知“学而不思则罔，思而不学则殆”；他精编《诗》，整理《书》，删削《春秋》，既为学生提供优质教材，也在其中提升自己。可以毫不夸张地说，“学”是孔子借以安身立命的生活方式，他学习着，他快乐着，一不留神，学出了个大学问家，吸引数千弟子从四面八方来到他的身边。从此，他不再寂寞，不再孤独，师生一起学，相互切磋，教学相长。孔子把这种生活当作人生第一乐事。
　　孔子生活在礼崩乐坏、动荡不安的春秋末期，能够赢得那么多人师从于他，除了他的人格的魅力、渊博的知识，还与他讲究教学艺术密切相关。孔子认为“言之无文，行而不远”。同理，教学缺乏艺术，必然没有鲜活的生命力量。在《论语》里，我们能够领略到孔子的教学思想，如了解学生，因材施教；由学到知，知智统一；学思并重，学思结合；启发教学，循序渐进；学而时习，知行一致等等。这些理论一直为后世教学所借鉴。我们无缘亲见孔子讲学的情景，但是从《论语》的记录中还可以想见孔子授学的动人画面。
　　春天到了，泗水的冰融化了，两岸桃红柳绿，芳草吐蕊。孔子带领弟子们来到河边，以水为喻，“逝者如斯乎，不舍昼夜”，告诫学生年华如逝水，一去不复返，要只争朝夕，有所作为；他启发学生比较山水，感悟人生：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”他让学生围着他在岸边草地上席地而坐，先听曾点鼓瑟，以音乐激活学生思维，让他们各言其志。孔子静静听着大家的发言，当曾点谈到自己的理想是“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”这时孔子长叹道：“吾与点也！”他赞成曾点的理想，享受生活的淡定从容，永怀生命的恬静。每当读到这里，我都掩卷遐思，不胜感叹：多么美好的教学氛围，多么融洽的师生关系，多么高超的教学艺术！
　　作为当代教师，我们拥有比孔子优越百倍的生活和教学条件，但是扪心自问：我们有没有孔子这样的教学热情？有没有孔子这样渊博的知识和高尚的人格？有没有孔子这样美好的人文修养和精湛的教学艺术？一言以蔽之，我们有没有孔子般的教学之恋？
　　教师如果不曾爱过教学——无论深浅，将意味着他承受了多么可悲的职业生涯，其不幸程度就像一个人从未爱过他人一样。为人师者，当永怀“教学之恋”，永怀生命的恬静、感动与美好。