小秋天

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:neiki1120
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “妈妈,爸爸要带我们去看红葉。”毛妞突然跑来告诉我。我心中窃喜,“嗯”了一声。毛妞立刻转身脆脆地大声说:“爸爸,妈妈知道了。”这两年,我们之间的交流基本靠毛妞传递,虽然麻烦,但少了许多争执,就宁愿这样迂回着。日子像流水一样骀荡,都是踮着脚尖踩石头过河的人。
  看红叶得去韶山,距县城18公里,开车不过十几分钟的时间,却好几年都没有成行。
  韶山是当地最高的山峰,海拔1400多米,从县城向北看,它就像淡蓝天幕上黛青的剪纸一样。来到韶山脚下时,它才一下子巨鲸般立起来,带着淋漓水汽,喷着生鲜鼻息。
  一条深灰色的水泥路,如一尾赤练蛇,挤开路旁的杂草、野花,从山脚下蜿蜒游向大山深处,我们尾随它,开始探寻之旅。水泥路一侧,靠着山的一边,开满了不知名的野花,淡粉的、浅紫的、橘黄的、洋红的,它们花形小而单薄,大的状如旋转的陀螺,小的如雨滴溅开的湿痕,却一路迤逦,一路摇曳,仿佛齐声诵唱的赞美诗,虔诚而热烈。
  “妈妈,我们在这里照个相吧。”毛妞兴高采烈地蹲到一棵黄色矢车菊旁。我看了看他,他像没听见一样,手里握着手机,背在身后,兀自从身边晃过去。我摘了一朵紫色的小雏菊插在妞的小发辫上,开始照相。当年,结婚的时候,母亲就告诫过我:嫁给脾气硌的男人,小心跟着生气。那时可能真的是昏了头了,只看见那硌硬里的英雄气概,不成想副作用全留给后来慢慢发作。
  我给毛妞拍完,毛妞又给我拍,噘着嘴做鬼脸的,比画剪刀手的,站起来撩动头发的,各种搔首弄姿。毛妞笑得出格,像一朵忍俊不禁的打碗花,我假装矜持,却披头散发妖冶如金丝菊。背景是各色的花,青的草,绿的山,蜿蜒伸向旷远的小路。其实,它们才是主角,不知被多少人摄入取景框,我们不过是过客,如草叶上依偎的一颗露珠。或者我们是互为背景吧,许多年后,大山也许不记得我们曾来过,但毛妞恐是要靠照片上这些姹紫嫣红,才能记起自己清水般的小小年华。而我,也许会戴上一副老花镜,坐在太阳下摩挲着这些照片,遥想当年佳人如玉,情不自禁笑出声吧。
  美美地遐想着,直起身,他早已不见。杳杳山路,以S形拥抱山体,如同蛇身柔美游移的曲线,想必他已走在山腰的另一侧了。这是他一贯的风格,每次出游,他都一个人走在最前面,中间隔着一拨又一拨行人,他好像不为看风景,只是探路者,领着我们走过一段路而已。刚开始不适应,抗议过几次,不改。后来慢慢习惯了这种松散的跟随,就好像相信山谷再深,也必有回音一样,心里总归是踏实的。
  前几天刚刚下过雨,上山的水泥路很洁净,露出细小灰白的砂粒,踩上去微微粗粝,但有质感,是山路的质地。路面上散落着细细的灰黑的松针,偶尔涡旋着泥土被冲刷过后细腻的流纹,有时路正中滚落一只宝塔形状的褐色松果,妞大呼小叫地捡起来,像捡到一个宝。走着走着,路面低洼处还会聚一小滩水,清凌凌的,印一小片天光云影,浮一枚枯黄的叶子,蓄满深秋的味道。
  路的一面是山,一面是崖,山上各色树木,有红枫、黄栌、银杏、山毛榉、雪松、宝塔松等,它们是大山的孩子,在秋天的岔路口,慢慢显出迥异的个性。不甘平庸的,正以叶脉联络,酝酿一场红色风暴,妄图煽动漫山火焰,做轰轰烈烈的谢幕表演;随遇而安的,会乐于命运的安排,以静美之姿,老去如尘,初生如婴;老成持重的,则以亘古不变的绿色,安慰着大山年复一年空寂的忧伤。现在,大山的颜色驳杂而纷乱,似乎面临抉择关口,尚需一夜寒霜,方可安抚所有的躁动,尘归尘,土归土,火焰自成火焰,但道路两边小惊喜不断。比如一株结满红色小珍珠的山果果,在杂草丛中乍然伸出柔软长条,温柔挽拉人衣,山果果恍然环佩叮当之响;比如一棵虬枝斑驳的柿子树,打亮一树红红的小灯笼,斜身探向山崖,像在寻找失落在草丛中的孩子;比如一株棠梨树,被风掀起婆娑叶片,一簇簇褐色的棠梨如凑成堆的黄发小儿,在叶底摇头晃脑。还有垂在藤下咧开嘴突兀大笑的八月炸,浑身毛茸茸如退化未尽的猕猴桃,紫到发乌的山葡萄,等等。毛妞一路指指点点,惊叫不断。大山里藏了多少宝贝,就让她多了多少为什么,有时问得我也哑口无言,忽然感到自己的无知。
  只是当我和妞靠近去采摘时才发现,八月炸里爬满小飞虫,红山果上网罗着灰白的蜘蛛网,小山枣多已干瘪,而棠梨上还有斑斑点点的虫眼。咫尺之间,看见生命的光鲜和颓败,不仅有些惘然。我和毛妞从草丛中撤退,裤腿上竟带回了许多刺扎扎的苍耳子,又让毛妞兴奋了大半天。原来每个生命都不完美,但世界处处充满意外,才是人生最神奇的地方。
  转过山坳,远远看见他坐在路边一块石头上,毛妞一边喊着爸爸,一边飞跑过去。等我走近时才发现,这里有一个小圆石桌,围四个鼓形石凳,是一个天然的休息处。青灰色的石桌上放着一把深红的小山枣,略略瘪瘦,几只红艳艳的柿子,正饱满莹润。毛妞指着柿子说:“妈妈,这是你爱吃的小牛杏,快吃吧。”其实,那是小牛心柿,妞说得不真切,但我听得明白。他的运动鞋上沾着草叶和湿泥,一定是刚才爬了柿树,他的裤腿上竟然也爬了几颗苍耳子,毛妞看见了,一颗一颗捉下来把玩。
  我们围坐在石桌边吃枣和柿子,山坳里没有风,秋阳暖融融地照着,是沙拉般的松爽,却依然温柔得像要把人融化了一样。我问毛妞:“会背秋天的古诗吗?”妞想了想,开始背王维的《山居秋暝》:“空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。竹喧归浣女,莲动下渔舟。随意春芳歇,王孙自可留。”
  王维的诗里满是禅意,瞬间让人心生清凉。但我觉得“明月松间照,清泉石上流”两句还有刻意之嫌,相较起来,他的《竹里馆》里的“深林人不知,明月来相照”更有忘我境地。
  “我给你俩拍张照吧。”看妞偎在他怀里吃小山枣,我趁机提议。这次他倒没有拒绝,“咔嚓”一声轻响,他正低头眉开眼笑看向毛妞,眼角皱纹波波叠叠,挽出几许沧桑的柔情。
  上山的路还有很远,我们中途返回了,虽然没有看到一片完整的红叶,但我觉得,我们已经看清了秋天的秘密。
  责任编辑:黄艳秋
其他文献
那一日,是整个冬季最晴好的一天,也许是因了山区的缘故,天,蓝得纯净,云,白如棉絮,太阳终于甩开了城市里昏黄雾霾的纠缠,时而坐在陡峭的山巅,时而趴在松林的枝头。  转过一块巨大的石头,上了一个陡坡,眼前豁然开朗,这是一片相对平缓的山坳,几户人家的房屋依山势而建,参差错落。站在这里能看到淙淙流淌的小溪和对面渐渐高远的山脉。大家异口同声:“好地方!”同行的王老师自小生活在大山里,对于山民的生活和性情非常
期刊
几十年前,我们从单位出发,头顶着茫茫的细雨,踩着飞溅的雨花,在秋的注目之下,向城西湖军垦农场驶去。  军垦农场,位于安徽六安霍邱县城西侧,淮河南岸,大别山东部,总面积达140多平方公里。  下午一点,车子开进了场区。远远望去,是一块块整齐划一的农田,宽阔平整,一望无际。道路两旁,除了树叶开始凋零的白杨树向后退去外,从我们眼前掠过的有和坦克相似的履带式拖拉机、推土机等大型机械,同时也看到三三两两的军
期刊
冯先生是我小学一年级的语文老师,他有一只眼睛是暗灰色的。第一次见他时,我非常害怕,躲在母亲的身后,探出怯生生的小脑袋,不敢正视,不敢说话。  他眯着眼,笑呵呵地打量着我,和母亲说道:“这孩子的个子可不低,都到你肩膀了吧?”母亲忙笑道:“可不,都9岁了,就是瘦些!”说着母亲就把我从她身后扯了出来,硬推到他面前,连声道:“这孩子,别门里猴子(怕人)啊,快叫老师,叫老师!”我迫不得已地抬起了头,刚好看见
期刊
我的父亲一生算得上坎坷。读中学时,他的成绩一直名列前茅,是班上的学习委员。业余时间,他还自学刻印、拼装收音机。17岁那年,作为长子的父亲和奶奶一起扛100多斤的长石条,颤颤巍巍地走房梁、建房子,一切都是被生活所迫,父亲还有5个弟弟。  接着,父亲上山下乡当了十年知青后,被安排回县里的食杂商店当职工。没多久,这些国营商店倒闭,父亲失业,没有任何收入。思来想去,父亲试着自己经营商店,但由于资金少,地段
期刊
二叔的背到底怎么驼的,在我心里是一个谜。一次放学回到家,追问父亲,父亲神情凝重地说,二叔的背生来没驼,两岁时患了重感冒,高烧不退,爷爷身无分文,求医无助,只有自寻草药为二叔敷药退烧,可二叔病入膏肓,草药根本无济于事。五天后,二叔的病情转为肺炎,二叔蜷曲着身子,奄奄一息。  二叔脸色蜡黄,咳嗽不止,邻居都对奶奶说,这小娃子没用了,丢了吧……奶奶舍不得,心痛得整天流泪,坚持要爷爷去抓草药为二叔治病。 
期刊
这个秋天,我从很远的南方來看你——壶口!  也许,我离开你太久,以至我的口音,我说话的腔调,我的歌声和哭声,我的饮食习惯和起居方式,还有我的发型和服饰,我的皮肤和骨骼,都慢慢“南化”了。可是,我血管里躁动的血液在咆哮,它们在呐喊:壶口,壶口!仿佛在我来到人世的那一天,就诞生了这个心愿——壶口,我要来看你!  汽车在山洞里,钻进钻出。  陕北的山,是一个庞大的家族,大山抱着小山,山山相拥,与别处的山
期刊
骑行第四日。  上午10点准时从八一镇出发。今天的目的地是鲁朗,全程72公里。前半程沿着色季拉山脉爬坡,后半程是下坡路段。  出城不一会儿就开始陡然向上,翻过一个平台后,停下休息时抬头往市区方向看去,林芝市区的全貌赫然出现在眼前。太阳明晃晃地斜照过来,铺洒在整个大地上;不远处,一座独立的小山矗立在整个平地的中央,显得孤傲无比;远方的雪山终年洁白地仰卧着,它是神来之雪。人们都爱说林芝是西藏的江南,我
期刊
初秋之际的兰考,这棵焦桐站在这片土地已经半个多世纪了。“看到泡桐树,想起焦书记。”这句话在兰考老百姓中一直流传。  时光的镜头拉回到1962年,展现在焦裕禄面前的,却是另一番景象:大风裹挟着沙土漫天飞卷,翻滚的乌云化为如注的暴雨,风沙与内涝轮番肆虐的盐碱地里,枯草乱颤、庄稼倒伏,一年到头颗粒无收,饥饿难耐的老百姓拼着命也要扒上火车外出讨饭。此情此景,让刚刚到任的县委书记焦裕禄陷入了深思。  从这天
期刊
2015年3月26日至4月7日,那次真实的也门撤侨行动震惊了全世界。  接受“中国海军也门撤侨”的创作任务后,我采访的第一个对象是一位叫阿美的姑娘。也门撤侨前一周,她与闺蜜布蓝万里迢迢前往也门的索科特拉岛旅游。谁料,战争突然爆发,她们惊慌失措:“被扔在这么个岛子上,谁还会管咱们?”没有想到,两天内,3位大使给她们来电话,询问情况,安撫情绪。更让她们没有想到的是,3天后,正在亚丁湾、索马里海域护航的
期刊
一块平淡无华的自留地,早已长满了挨挨挤挤的野草野花,它们就这样相互地簇拥着,与晨风薄雾合成浑然一片的美丽风光了。我的心绪也随着眼前的旖旎景色跳跃,跟随着花草清新的气息自得其乐。这种场景,使我想起了儿时的那些往事。  站在脚下的这塊自留地,我仿佛又见当年父亲在此劳作的身影。那时,父亲将这块自留地分为三小块,随着季节的变化,播种下青菜种子、西瓜苗、番薯苗,以及冬瓜苗。父亲将西瓜幼苗,栽种于翻耕过的松软
期刊