三问都梁 寻找人生的可能性

来源 :北京青年 | 被引量 : 0次 | 上传用户:plm0plm
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  都梁是谁?


  相比《亮剑》、《血色浪漫》等在荧屏上大热的影视剧,藏在幕后的作者都梁要神秘得多:不露真容,尽量不接受采访,即便是不得不去开电视剧发布会也是坐在后几排。钱钟书先生曾说:你要是喜欢这个鸡蛋,就别考虑这个母鸡问题。但好奇心人人都有,都梁到底什么样?一度记者只能从他笔下的李云龙、钟跃民、文三儿等人中胡乱拼凑出一个想象。
  终于,在新书《大崩溃》的发布会上记者见到了这尊神人。一进会议室,都梁显示了雷厉风行的军人作风 ——大声打了个招呼,坐下来一边说“我先签几本书 ”一边已经掏出了笔。十分钟之后,都梁把书一推,抬头、点烟,“不好意思,咱们开聊吧”,每个动作都带着军人踏步时,整齐利索地“咵咵”声。
  都梁曾经在坦克部队服役过几年,但中国已经是和平年代了,他的军队生活就如此安然地度过了。喜欢军事是很多男孩从小的爱好,都梁也不例外,因为“这个世界很大,有足够多的知识”。多年研究下来,就连他的好朋友、解放军报文化部原主任陈先义都承认,“他对军事知识的精通,想也想不到。一个壕沟挖多深挖多长,兵力和各种火器的配备口径是多少,射程是多少,火力的装备技术等方面研究得很深”。
  他为什么写小说?
  1999年,全因一个打赌,都梁的人也不会用,靠着稿纸和笔这种老式作家的
  2000年小说出版,2005年同名电生发生了转折。当时他和几个朋友聊天,爬格子方式,“爬 ”了八个月,《亮剑》视剧才播出,审查制度一直是悬在都梁头抱怨现在无书可看。朋友撺掇他“自己写写成了。上的一把剑,像小说的后半部在电视上基书不就得了”,并且拿出一辆宝马作为赌
  写成之后就是谈出版社了,因为先前本被阉割。他反而劝那些为此愤愤不平的注,其他人纷纷当了公证人。有约法三章,都梁在监督者的眼皮底下,朋友,“我们都要做选择,选择就要有妥
  聚会过后都梁把这件事抛在脑后,一把稿子打印出来分成三份寄往出版社:人协,不是靠一腔热情任何事情就能成功,个月后朋友给他打电话催稿,都梁才知道民出版社写一封长信婉拒了他的稿子。中而是要理性的、有步骤的、智慧的去做”。大家都当了真,“没办法,咱们说过的话国青年文学社还没有动静呢,解放军文艺
  从 1999年到 2000年,两年去为一不能当放屁啊,我让朋友把那辆车封好了,出版社就打来电话,说要聊聊但没说出版个赌局努力,都梁一半是较劲儿,更多的等我写好了去开。”的事情,“我心想坏了,这赌局要输啊。是喜欢写小说。至于打赌的结果呢,“宝
  要知道 1999年的宝马比现在值钱多朋友还威胁我,赢了他那辆宝马车归我,马太贵重了,我要是拿了以后怎么做朋了,为了 “刁难 ”都梁,朋友还跟他约法要输了我的房子就要归他了”。一时间,友,于是我把车钥匙还给他,然后,第一三章:第一必须在国家的一级出版社发都梁已经开始琢磨要不要找房子了。让朋友请我吃饭,第二以后见面要叫都梁表。第二,必须通过正常的投稿渠道,不
  没想到解放军文艺出版社很重视都梁老师”。能托人。第三,不能自己花钱出书。的这篇小说,当时的社长亲自跟都梁谈出
  当时都梁还在一家公司上班,“白天版问题,甚至说到要用《亮剑》去争夺茅得去忙活商业的事情,晚上回家没事了才盾文学奖。不管怎样,都梁的第一篇小说开始写”。1999年电脑还不普及,都梁《亮剑》正式发表了。
  钟跃民身上到底有没有他的影子?
  如果说《亮剑》中的李云龙是让男人热血沸腾的角色,那《血色浪漫》中的钟跃民就是天生让女人牵肠挂肚的人了,他不安分,永远都在跟生命折腾,像一个提着菜刀的诗人。书中的钟跃民干过很多职业,以至于不少人猜测这到底是不是都梁的影子。
  “钟跃民不是我,但他是我的生活,书中也有不少人物和身边的朋友很相近,这是我写得最顺手的一部小说。”都梁的那一代,在人生中的经历过两次重大的社会环境变化,虽然大的环境谁也改变不了,并不妨碍他们设计自己的生活和生命的每一个阶段。
  《血色浪漫》的故事背景发生在1968年,那时“文革”已经进行两年了,“到了 1968年人们的思维已经换了,革命的激情复苏,批斗反而冷却了”。所以都梁那代小孩,处在“全民闹事”的阶段,“我们当时书包里都是有菜刀的,几句话不对付就出手了。那是一个可怕的时代——就算您砍人家两刀,过几天就从警察局中出来了,或者干脆不用进去,法制不是很健全”。言谈之中都梁对那时的荒唐历历在目,“我一生中无论怎么努力,都无法把它抹去。像没有发生过一样,我做不到。对于那段时期,我有反思,有忏悔。这种经历现在看来不正常,但当时却是社会的一种思潮”。
  就像凯鲁亚克用《在路上》书写自己的人生蓝本一样,都梁也用《血色浪漫》回忆当时的疯狂年代。在书中,疯狂岁月对都梁的影响,变成了钟跃民主动寻找命运可能性的动力。钟跃民曾经对知己说:“我喜欢‘在路上’的感觉,生命是一种过程,我们完全可以把这种过程设计得很有趣。”
  所以都梁讨厌被人定性,出版了《亮剑》和《血色浪漫》后,有人称他为“军事小说作家”,都梁不干了,于是写了《狼烟北平》,抛弃了以往传奇性的李云龙式的人物,转而塑造最底层的小人物——文三儿,他有懦弱有坏心眼,人生原则就是好死不如赖活着,但对人感恩。在此之后,都梁就连题材也颠覆了,以琉璃厂为背景,出版长篇历史小说《荣宝斋》,活色生香地描绘了老北京琉璃厂一带上至权贵巨贾、下至贩夫走卒的生活。
  等到新书《大崩溃》,都梁终于又回到军事题材。他观察了现在的图书市场,发现近些年还没有全景式战争小说,“既然没人敢写,那就我来吧。反正我就喜欢写书一本一个样儿”。
其他文献
当地时间2013年3月18日,英国伦敦,卡巴莱艺术家 Tricity Vogue在俄罗斯超写实主义大师切奇科夫的代表作《中国女孩》画作旁表演。她戴上了黑色假发,把自己涂成蓝色,就像“阿凡达”那样。不过她那实在不够扁平的西方人轮廓以及一身不伦不类的旗袍出卖了她。  《中国女孩》是世界上被复制最多的艺术作品,切奇科夫在1950年代初期创作了这幅作品,这幅著名肖像画的原型是一名南非华裔女子莫妮卡·李 (
期刊
苹果公司在逐渐地失去光环,这一点从苹果的股价上就能够看得很明显。三星、诺基亚不断推出具有竞争力的新产品,人们开始对苹果以及苹果所引领的创新,产生怀疑;怀疑蔓延,也反映到销量上,反映到盈利水平上。苹果的问题,要从苹果的基因,或者说乔布斯的基因中才能得到某种解答。  很早就买了《乔布斯传》,但厚厚的一本书,一直拖到现在才阅读。书中的收获,远比一部iPone5带给我的东西要多,要有价值。  在乔布斯的苹
期刊
许多港台偶像派男星,陆续在内地从戎 ——在影像里。刘恺威主演了《战火西北狼》、吴奇隆主演了《向着炮火前进》、周渝民主演了《彼岸1945》,略早还有钟汉良,他主演了谍战戏《内线》。至于内地男星,更是必须要过军装扮相关,陈道明、李幼斌、黄晓明、吴秀波、孙红雷、黄觉、冯绍峰、侯勇、范雨林、邵峰、朱亚文、杨志刚、李晨、杜淳、凌潇肃、张峻宁,都陆续服过银幕兵役,而搜狐推出的“娱乐圈 100张新面孔 ”中的男
期刊
我上中戏,女儿上一年级,她妈妈说看你们俩谁学习好  爱演戏是天生的,我打小就喜欢这玩意儿。小时候看电影的机会少,我从小接触的是广播,那时住大杂院,家里有个半导体,我中午听《高玉宝的故事》,到了晚上大人在院里乘凉,我就讲故事给小朋友们听,每天半小时。  后来听快板书《奇袭白虎团》,听了就能整本地背,我爸我妈说,早晨在被窝里一睁眼,我嘴里就在说这些东西,魔怔!  也看电影,要说偶像,那是潘冬子。  我
期刊
让人享足吐槽乐趣的新版《笑傲江湖》又有新的“神”来之笔,在湖北卫视新一轮的播映中,观众可以通过微博投票来决定结局走向,因为好多观众不喜欢剧中温温吞吞的任盈盈,最终结局很有可能是令狐冲娶了东方不败,浪子和教主从此过上幸福的生活。  吐槽吐出正果来,这是中国电视剧又一奇观。既然不能从题材、思想性和重口味上推陈出新,电视剧吸引观众的方法就只有从剧情奇观化和脑残化上着手。观众也是越恶搞越买账,电视台如果敢
期刊
寒冬,大雪,北海道札幌,千山鸟飞绝,万径人踪灭。  两个赤足女子,踏雪无痕,疯狂追击空绝的爱情。  她们就是阮丹青、许茹芸,在北海道茫茫雪野中,合演一首《永不结束的故事》。青芸合璧,天籁之声穿云裂石——  掩不住,给不出,留不住,不愿结束,内心深处,还有梦演出。落幕后的虚无,只有自己读,明天的篇幅,依旧他为主。  雪山飞狐,青芸直上,两位女子,白衣长发,身影在半空中飘来飘去,情愫在风雪中抑扬顿挫。
期刊
上个世纪后半叶的香港影坛,门派林立,名导辈出,各擅胜场,精彩纷呈,一如《一代宗师》里展现的那个武林。  可也正像《一代宗师》里所展现的那个武林——内在的繁华终抵不过大时代的变迁。面对香港回归后的社会经济形势变化,尤其是面对本港经济频繁历经危机和内地经济持续高速增长二者间的此消彼长,曾经自视甚高的香港电影人不得不低下他们骄傲的头颅,开始正视幅员辽阔的内地那庞大并且日益庞大的电影市场,也开始正视弹丸国
期刊
1944年是战争史上很少提及的一年。“首先这场战役是国民党打的,不是共产党打的。我们从小就认为是八路军共产党领导全国人民抗日,没国民党什么事,他们一直在保存实力。所以别说豫湘桂战役,国民党参与的 22场战争几乎都无人知晓”,都梁创作这部小说时一直有着这个顾虑。直到几年前有关方面承认抗日战争是国民党打正面战场,共产党在敌后,两者互相配合才得以胜利。都梁一听,“真好,政府承认了我可以开始写了”。  豫
期刊
之于不舍昼夜的时光,古董表的出现与勃兴似乎是逆时间而动的。相较于簇新的腕表,它们作为时计的本体功用自然不可同日而语。新表是张白纸,戴在腕上,分分秒秒将随你一道擘画往后的人生。古董表则不然,尽管拍卖级别的古董表依旧要做到走时如常(这即是要保证它的机芯完整、洁亮)。可很显然,它的意义绝不单单止于读取时间,更在于曾经记录着过往的时光——通过那细微的划痕或者那刻意雕写的铭文,如烟往事于焉呈现。  一窥梦露
期刊
TSL 谢瑞麟  近期,亚洲知名时尚珠宝品牌TSL 谢瑞麟在北京举行了2013品牌全新广告短片分享会。谢瑞麟首席营运总监陈立业先生携品牌众高层共同出席本次活动,并在现场分享了品牌的全新广告短片“要爱,就要爱下去”,深深打动了现场每一个人,亦带出品牌全新理念“the artisan of love”。  每一拍音符,应和每一刻心动,让音韵串连起爱的回忆,谱写悠扬美妙的乐章。从相遇、相知到相爱,历经人
期刊