色彩是奥尔罕·帕慕克《我的名字叫红》的重要意象，特别是“红”这一颜色，作为书名呈现，显示出它在作品中的重要地位。俄国著名艺术家列宾说“色彩，在我们不过是一种工具，它应该用来表现我们的思想”，又说“色彩，就是思想”。色彩往往包含着深层的文化隐喻，帕慕克的这部小说中的“红”色不仅具有文化隐喻的功能，而且映射出帕慕克对东西方文化的认识，体现了其作品的文化混杂性。
　　一、红：故事的底色
　　据统计，除了作为书名存在之外，“红”在文中共出现了203次。反复出现的有：“红宝石宝剑”“特别用来装红色的墨水瓶”“红色颜料”“红衣”“红腰带”……可以说，帕慕克描绘的是一个充盈着红色的世界，旗帜、桌布、画笔、衬衫、果实、袜子、伤口……红成为故事的底色，成为一种文化的象征，或是土耳其世界存在的状态。故探索“红”在书中的意义，人们可以借此窥探帕慕克想要传达的思想。
　　在小说中，“红”有许多的喻意。首先，它象征着爱情。当谢库瑞准备与分别十多年的恋人黑相见时，穿着红色的背心和红色的狐皮外套，脸上敷着红粉，沐浴在“深红色的晚霞余晖”中，注视着面前的花园在这光芒中“变成浅红色，继而又变成橘红色”。其次，红象征了情欲。当画家“蝴蝶”新婚不久，他的妻子就在画室陪伴他，握着他腰间的“芦轩笔”（阴茎），坐在一个红色的垫子上，当黑来访时，匆忙跑回卧室的她不小心留在地板上一条红色的腰带。再次，红还隐喻了暴力。当姨夫大人的头被专门用来盛放红色墨水的墨水瓶砸死时，红色墨水与血液融合为一。
　　帕慕克笔下的“红”在伊斯坦布尔随处可见。由“红”这一颜色着眼，人们可以窥见整个伊斯坦布尔的全貌。在街头巷尾都有穿着红色丝洋装、系着红色的阿特拉斯绸腰带、脸颊上涂了红粉的人们，沐浴在晚霞的深红余晖中，集市上的番红花，河流中的红木小船，每个家庭的炭炉中红红的火焰……“红”勾勒出土耳其日常世俗的一笔一画，亮眼却不浓烈，热闹中却存留一丝悲伤。似乎除了红这一颜色，小说中其他的事物都是黑白的。晦暗中的一抹红，表明了伊斯坦布尔的某种集体的感觉、某种氛围、某种数百万人共有的文化。这不禁令人想到《伊斯坦布尔——一座城市的记忆》中看到的印在黑白照片上的“废墟的忧郁”，其中的情感基调便是帕慕克提到的“呼愁”——一个伊斯坦布尔文化、诗歌和日常生活的核心所在。
　　二、东方红和西方红：两种观看世界的方式
　　《红》中反复出现的真主安拉是伊斯兰人的信仰之神。伊斯兰教兴起时，先知穆罕默德根据启示宣布，只能相信真主是伊斯兰教信仰的核心和基础。所以，当细密画家们第一次看到法兰克绘画时，他们感到恐慌、惶惑，觉得自己的信仰遭到了亵渎。两种绘画风格相遇交锋，最终引发了两起谋杀案。正如开篇第一章中，死后的高雅先生以严肃的口吻提醒读者：“我死亡的背后隐藏着一个害人的阴谋，极可能瓦解我们的宗教、传统，以及世界观。”西方的绘画风格正是引起这种瓦解可能的导火索。
　　这部小说描述的是关于细密画的故事，“红”是细密画世界里最重要的颜色之一。在伊斯坦布尔，细密画属于宫廷绘画艺术，有着极其保守的传统。到了16世纪末，即小说中故事发生的时代，伊斯兰细密画遭遇了欧洲法兰克绘画的冲击。在两种绘画风格的冲突里，“红”扮演着重要的角色，代表了观看世界的两种方式。在“我的名字叫红”一章中，红在自述中表明，法兰克大师选择各种浓淡的红色来表现阴影。奥斯曼的细密画家对这种方法不以为然，甚至嗤之以鼻，他们只用一种红色，一种纯正的红，不去理会所谓人眼观察下的明暗变化。在“红”看似骄傲自满的叙述中，人们可以了解到两种画家观看世界的方式。法兰克绘画最大的特色在于透视法，描绘的是人眼所观察到的世界。细密画展现的是真主安拉眼中的世界，采用的是宏大的、全知全能的视角。画家所画的不是自己亲眼所见，而是安拉所见的超乎个体生命的理念，所以天地万物均无个性。以常人之眼对抗安拉，是一种渎神的行为。细密画不会使用渐变色，因为在追求纯正的细密画家看来，渐变色是轻佻的。
　　三、包容的红：帕慕克理想中的文化状态
　　赛义德指出，在以西方文明为中心的时代，东方文明无法再现自己，东方文明的历史已经被西方人进行扭曲与改造。西方的坚船利炮打开了东方文明的大门，面对外族文化的入侵，是堅守本土传统还是敞开心扉接纳新的事物，这是很多落后国家都需要面对的问题。土耳其历经百年的文化选择，至今仍处于定位不够清晰的尴尬局面。正如王国维所言：“以我观物，故物皆着我之色彩。”帕慕克对于文化的态度也在他笔下的“红”中显现。
　　“红”对于土耳其人来说有重要的意义。土耳其是在大约七百年前开始使用红色的国旗，而这一颜色一直延续下来。旗面上的五角星和新月是穆斯林的象征，大片的红色象征着鲜血与战争，这与土耳其的历史密切相关。由于历史状态、地理位置特殊等原因，土耳其聚集了来自各个国家的文化，东西文化的碰撞不可避免，今天，在土耳其境内有关“西化”与“本土化”的抉择仍在进行。
　　帕慕克在小说中一直关注着土耳其的文化走向问题。他在访谈中也承认，自己的创作关注传统与现代的关系，也即人们口中所说的东西方文化冲突。在《红》这部小说中，东西文化的冲突表现为细密画与欧洲肖像画的冲突。帕慕克在显示两者冲突的过程中，为人们呈现出另外一种文化出路——文化融合。
　　“红”的另一层色彩隐喻意义是一种文化属性，一种土耳其人自己都未曾察觉到的融合理念。在红的自述中，“生命从我开始，又回归于我”，它已经不仅仅是单纯的色彩，而具有更为抽象的象征。姨夫大人是西方文化的引入者，他认为没有任何事物是纯正的。被装有红色墨水的瓶子砸死后，他看到这样的场景：“红色朝我逼近——那无所不在的红，包罗着宇宙万象;如此壮丽璀璨的红，想到自己即将成为它的一部分，想到自己能够如此接近‘他’，我不禁泪如泉涌。”当姨夫战战兢兢地向安拉表示自己曾违逆传统，用透视画技巧描绘真主创造的世界时，安拉只是回答道，“东方与西方皆属于我”。不妨揣测，杀死姨父的墨水瓶里的红色象征着土耳其世俗的、顽固的传统，那么，姨父死后看到的包罗万象的红则象征着文化融合。可以说，帕慕克将伊斯兰文化的精粹赋予了“红”这种色彩，同时又通过“红”对文化杂合表现出了莫大的期待。
　　四、结语
　　“红”是一种文化思潮的代码，代表了中世纪的土耳其文化。帕慕克把生活中细小但对历史极具意义的，带有红颜色的物品放在了中世纪土耳其的文化记忆之中，把物质文化中的可见物品浓缩成文学语言中诗意的形象。小说讲述的是几个世纪的古老故事，表达的却是一个后现代的主题，即东方与西方的文化冲突及身居其中如何进行文化选择的痛苦。帕慕克通过色彩隐喻，展现了土耳其的历史和状态、民众的精神世界，对东西方文明、身份、宗教等问题进行多角度的思考。在描绘土耳其的文化困境时，帕慕克流露出强烈的文化焦虑感。他以自省的态度反思了传统文化过于守旧的缺陷，却又在字里行间透露出对功利的西方文化的反感，最终他表达了自己自由包容的文化观：土耳其文化没有绝对的东方或西方，任何文化都在借鉴与交流中产生。
　　（暨南大学文学院）