曾见过李苹香的照片，19世纪60年代，上海已有照相馆。妓女总是敢为人先，不少人留下玉影。照片太陈旧了，看不清什么背景，李苹香静静坐在木椅上，光线从侧面柔和地照过去，面容清秀婉约，她的目光中流露出淡淡的忧伤，脸上没什么表情，似乎陷入了沉思。照片上是手写的一行字：天韵阁主人小影。
　　“天韵阁”是她的居室名，她把天韵阁打造成了文艺沙龙，青楼中的文艺沙龙，别具一格。1901年李苹香沦落风尘，时年21岁。由于才色俱佳，转眼间成为青楼中的一流人物，来来往往都是富贵中人。然而，李苹香不同于寻常的庸脂俗粉，她厌恶与无知权贵交往，乐于与诗人雅士唱和，渐渐地显出了天韵阁的不同凡响。最初天韵阁的座上宾是冒鹤亭，1901年他三访李苹香，并在天韵阁大摆酒宴，远近风雅之士前来赴约，他们或吟诗或作画或抚琴，李苹香纤手执壶，一面殷勤劝酒，一面轻启朱唇应对唱和。天韵阁里群贤毕至，热闹盈天，诗人陈子言曾写诗描绘酒宴盛况，把李苹香比作明代的李香君。
　　青楼里的文艺沙龙活色生香。除了冒鹤亭，除了苦吟诗人陈子言，还有“清末四公子”之一吴保初，集戏剧、音乐、书画才艺于一身的李叔同，国学大师章士钊等都成了她的座上嘉宾。发展到后来，天韵阁不仅吸引了男才子，也吸引了女才子，包括名动京城的吕碧城姊妹。
　　妓院引来狂蜂乱蝶一般的男人，这不奇怪，而能够引来女人观望，尤其是名媛才女们前来雅聚，不能不说，天韵阁的主人实在是与众不同。
　　也许就是她的与众不同，吸引了另一个与众不同的男人——李叔同，后来大名赫赫的弘一大师。李叔同仿佛生下来就是要体验人生的种种，他不放过每一种活法，别人活一世，他要活九十九世，他当过官，经过商，成为津门巨富，他的书法绘画音乐诗文无一不精，娶妻也是国内一个国外一个。年轻时流连在烟花柳巷，沉醉在脂粉诗酒之中，到了不惑之年，真的就不惑了，突然皈依佛门，他的一中一外两个妻，怀抱稚子，守在庙门外，哀哀跪求他不要出家，他依然不改初衷，我行我素，一人独行不牵不挂。
　　李苹香刚入妓院不久，年方二十的李叔同偶然认识了她。他们一个是粉苑奇葩，一个是美佳公子，两人一见如故，李叔同当即留诗一首，诉说报国无门的一腔愁绪：《河满》一声惊掩面，可怜肠断玉人箫。
　　初逢名妓，诗人墨客通常会写一些颂赞花容玉颜的旖旎诗行，或者表达爱慕狎昵之情。李叔同不一样，他当真是把她引为知己，才会赠写这样袒露心迹的诗句。纵然李苹香后来识人千万，想来，李叔同是她生命中最柔软的痛了。因为他的才华无边，也因为他的千古独特。
　　李叔同是维新派，支持康有为的变法，渐渐成了当局的眼中钉肉中刺，人生处于低谷期。消沉之中他到勾欄里放浪形骸，与上海滩的名伶名妓情意绵绵。与他讨论文学艺术的妓女不止一个，但他对李苹香是别样的感情。
　　他来，她满心欢喜，将备好的酒水亲手斟满，他们席地而坐，以诗酒唱和，忘形处，他们常常会相视而笑，每每有称心的诗词，便会不约而同地击掌欢歌。这样的快乐分明是梦，却又真实地存在着。李叔同之妻俞氏虽然端慧，相形之下，他更愿意到她这里，如水一样自由自在地摊开来，悲时哭，乐时笑，郁闷时醉酒不醒，她会始终陪伴他，不离不弃。
　　李叔同到南洋公学学习时，除了上课，一有空便朝她的香阁飞奔而来，她静坐在屋内等他，花好，人美，月色也清亮。他们交往了六年，相知了六年，谁也不会说白头偕老，他们珍惜相见时的你侬我侬，直到他母亲因病故世。
　　李叔同母亲的去世，似乎是—个分水岭。从此，他的身影在青楼中彻底消失了。接着，他东渡日本，把所有的情爱丢下，让李苹香一个人去品味。他与她以诗相识，自然也要以诗诀别，他诗中写：梦醒扬州狂杜牧，风尘辜负女相如。
　　他从醉生梦死中醒来，要去做正经事了，便要远游天涯，辜负眼前的痴情才女。辜负了便是辜负了，他的一页情史翻过去就翻过去了，眨眼的工夫。不知道她能不能翻过去。
　　李苹香回赠的诗有些凄迷：潮落江村客棹稀，红桃吹满钓鱼矶。不知青帝心何忍，任尔飘零到处飞！
　　妓女的命运，注定是桃花流水的无情，不论她是否轻薄，不论她是否美艳，不论她是否才情满怀。
　　（摘自安徽文艺出版社《花开尘埃，铅华毕落：素颜下的徽州才女》 ）