那头牛，身材魁梧，面貌清纯，是牛中伟丈夫也。初购来时，儿童围绕观看，社员点评夸奖，队长扬扬得意。但此牛厌恶劳动，逃避生产。套一上肩，立即晕眩，跌翻在地，直翻白眼。鞭打不动，火烧不理。一摘套索，翻身跃起。如此这般，众人傻眼。支书曰：“人民公社可以养闲人，但绝不能养闲牛。”队长曰：“若不是法律保护耕牛，老子一定要宰了你。”会计曰：“好男不当兵，好牛不拉犁。”支书曰：“闭嘴，你的话里有严重的政治问题！当心撸了你的会计。”会计面色灰白，悄然而退。牛翻白眼，不見青光，疑似阮步兵转世。无奈，只好将它牵到集市售卖。那牛一到集市，双眼放光，充满期待又略带忧伤，仿佛一个待嫁的新娘。集市上收税的人一见它就乐了：“伙计，您又来了呵。”牛眨眨眼曰：“伙计，不该说的莫说，拜托了呵！”
　　选自莫言《一斗阁笔记》
　　【叶老师点读】
　　故事中的这头牛虽然“身材魁梧，面貌清纯”，但是“此牛厌恶劳动，逃避生产。套一上肩，立即晕眩，跌翻在地，直翻白眼。鞭打不动，火烧不理。一摘套索，翻身跃起。如此这般，众人傻眼”。这一点都不像我们印象中任劳任怨、勤勤恳恳的牛，反而像好吃懒做的猪。同时莫言还赋予了这头牛一些人的情感，在它听到支书和会计的对话之后，对支书话中所谓“严重的政治问题”表示了不屑，它“牛翻白眼，不见青光，疑似阮步兵转世”。最后无奈，只能将这头牛拉到集市上售卖，集市上收税人的一句“伙计，您又来了呵”直接点破了问题关键。让我们知道了此牛总是以“耍无赖”来逃避劳动，却逃不过屡遭售卖的命运。在这看似搞笑的场景下，却也是一种牛儿不愿与世俗同流合污的决绝意志的体现。众所周知，阮籍是离经叛道的代表人物，莫言在文中将此牛说成疑似阮籍转世，也是从侧面表达了自己的态度。再加上笔记题目“真牛”的意旨，这篇笔记小说就有其深层意味值得读者去细细探究了。