爱就这样若即若离……
　　
　　母亲是韩国华侨,中文程度自然及不上父亲。于是我看到,每封母亲写的信上,都会有一个一个红笔圈着的错别字,那是父亲帮她挑出来的,然后又把信寄回给我母亲。我母亲收到后都会在被订正的字旁写上一整行对的字,就像小学生被罚写生字。父母俩如此不厌其烦,大约也是相互依靠的情意。及至想到他们的离异,让我不禁鼻酸。
　　他们从没吵过架,为何要离婚?到了我自己谈恋爱,才有体会,不吵架的伴侣才是要命。父亲是一个过分幽默浪漫的人,天塌下来的事,他都可以一笑置之,以为有比他高的人先顶着。母亲不一样,事事要求尽善尽美。她的每一个今天,可以说都是为了明天做准备。这样的两个人,自然不能说水乳交融。
　　父亲的不羁性格,让他在还很年轻时,就放下一片大好前程的海军不做,拿了十万元退役金,开了间“作家咖啡屋”。“作家咖啡屋”里来的不是作家就是文学爱好者,父亲遇见了,都转身跟母亲说“不能收钱”。这样的生意自然是不得善终的。但可能赔了家咖啡厅还不够快意,他接着开了家电影公司。母亲怀着我的时候,就顶着大肚子在电影街穿梭,大概自动化身为“制片”之类的。父亲自己写了剧本,投资了几部据说很前卫的电影,因为不能上映,自然就不是投资,而是相当于把钱丢进水里。这些点滴小事不见得直接关系到他们的离异,但毕竟一步步考验着两人不同的价值观。
　　我对于父母的分离,不能说太过在意。这么多年来,我倒是没有在我父母口里听到他们对对方有任何恶言。甚至每一年父亲的生日到了,都是母亲提醒我们的。
　　老家房子被收回后,爸爸只得独自搬出去住。对一个老男人来说,生活上的琐碎事打理起来较费周章。我打了求救电话给母亲,二十分钟内,她穿着短裤,带着一堆工具,出现在父亲的新家。她戴上老花眼镜,没什么台词,动手帮父亲洗冰箱、刷地板……父亲站在旁边,福至心灵,突然说了一句:“树兰,谢谢你。”母亲头也没抬,“都是为了我女儿啊!”母亲的矜持是容易理解的,但那坚持“周到”的底下,也许还有点儿“曾经同船渡”的情分。
　　那一天的傍晚我姐姐也出现了,一家四口就这么碰在一起。在我有生的记忆当中,这样的画面从来没有过。虽然来得晚了,空间也不相宜,但我还是激动的。
　　过后有次父亲打电话给我,问我平常送去的蔬菜色拉在哪里买的?他找遍了各个超级市场都找不到。我有点儿得意地说,那买不到,因为那是我妈做的爱心色拉,但我妈出国了,暂不供应!我把此事转告了母亲,从此她做色拉都做两份。
　　就这样他们开始有了些交往,我出国时,我家里的除湿机要倒水,母亲会叫我父亲去。回来后,我会在茶几上看到即将出国的母亲留给父亲的字条,写着要他记得帮我开开窗,买点儿杂物什么的,也会看着同一张字条上父亲的字迹,记载着他何时来何时走,完成了什么……当然,母亲依然偶有错字,父亲不订正了,只是私底下跟我偷偷笑。
　　有天,我在路上突然看见他们两个,我停下车说:“哦,约会被我抓到!”他们急忙澄清说是要找新的公车路线,方便去我家……我远远地看着他们两个,有种时光倒错之感。两个人因热恋而结合,生了一对女儿,然后了解多了,不得不分手,他们没有太多怨恨,孩子也没有怨恨,他们各自试着去爱别人,但始终爱着孩子,孩子也爱他们。如果不是太贪心,这样的人生应该是可以了。
　　(飘雪摘自《文苑》)