科迦村:边境上的生存

来源 :中国周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lijing202740
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从前有座山,山上有座庙,庙里有个小和尚,小和尚给老和尚打水喝。
  有段时间,每次打水,小和尚都看到路上有个闪光点。老和尚查看后说,这是块神奇的石头,预示着一位护法大师即将到来。
  故事发生地在今天的阿里地区普兰县,中国和尼泊尔交界处。时间在十世纪左右。
  其时,普兰王准备打造一座精美的文殊菩萨像。但由于能力有限,便求助于尼泊尔工匠。塑像如期完工,做好后运回普兰,但刚过了中尼边界,运菩萨的车轮突然坏掉,无法前行。此地正是小和尚发现的闪光之处。
  普兰王决定就地建寺院安置菩萨像。寺院取名为科迦寺。普兰人说,藏语发音中,“科”就是车轮,“迦”就是停下的意思。
  有了科迦寺,寺边就形成了一个村,叫科迦村。
  这个源自边境故事的小村,如今,正依赖它边境的特点成为阿里地区的典型边贸村。
  
  地理
  三个小伙子在山道上慢悠悠地走着,边走边用藏语与当地人聊天,不时哈哈大笑。
  他们其实是尼泊尔人,刚从普兰县科迦村喝了些白酒,买了点生活用品,正要回到山谷另一侧自己国家的自己的村子里。
  他们刚经过一处庭院。那是科迦村斜尔瓦组贡觉的家。
  贡觉今年75岁了,老伴名叫仓决,比他大一岁。因为家就在山道旁边,所以,尼泊尔也好,印度人也罢,从家门前进进出出,对他们来说已经十分习惯了。
  像他们一样,普兰县城人看到尼泊尔人、印度人,就像看到自己的邻居一样平常。这里距科迦村仅十来分钟的车程。记者刚进普兰县城时,司机师傅就指着路边的人说,这个人是尼泊尔人,“做生意的”,那个人也是尼泊尔的,“应当是来讨饭的”,那个人是印度的,“来朝圣的吧”。
  阿里地委宣传部副部长加央次仁介绍说,阿里地区边境线长达1116公里,但由于各种复杂的原因,目前只有普兰县才开放通商口岸。普兰县边境线长达400多公里,而且是阿里唯一的三国交界县,科迦是其最重要的边境通道。
  科迦村全村分三个作业组,其中两个组守着科迦寺,另一个就是贡觉家所在的斜尔瓦组,建在半山坡上。从贡觉家再往前走200米,就是中尼边境的铁索桥了。
  如此,斜尔瓦组做边境生意,就有点天时地利人和的意思了。在这里,满眼看到的都是传统而崭新的藏院。贡觉的院落就是其中之一,一楼种着些青菜,二楼则是壁画精致、色彩丰富的会客厅。
  这个地道的藏族家庭,热情地邀请记者喝酥油茶、青稞酒,还摆了一排拉萨啤酒供客人享用。这种招待排场,与记者在牧场见到的藏民家明显不同。
  从贡觉家望去,铁索桥这边绿意葱葱,一丛丛鲜艳的野玫瑰争相盛开。对岸是光秃秃的荒山,一条羊肠小道清晰可见,从河谷底部蜿蜒着通向山顶。
  普兰县委宣传部的田毅说,那羊肠小道在尼泊尔境内,也是通往科迦的唯一通道,相当于尼泊尔的“茶马古道”。目前尼境内交通不便,除了国境边有两个小村子外,多数商品需要通过马匹、骡子或人扛肩挑的传统方式,要走两天路翻越两座大山才可到达科迦村,“一些印度客商交易量大,比较有钱,他们会采取顶级的交通方式——租用私人直升机,直接将货物运到中尼边境线上”。
  
  生意
  相比印度和尼泊尔的客商,科迦村的人做起边境生意可就幸福多了。一来他们是“地主”,边贸商店、市场,都在普兰自己家门口;二来交通便利,向外运货全是柏油路,既不必像“茶马古道”那样辛苦奔波,更不必花大价钱租用私人飞机。
  “要致富,先修路”。这一点在科迦村得到了验证。因为路好走,日子又好过,村里很多人买了车,既方便生活,又方便生意。今年,贡觉也花9万多块钱,买了辆客货两用的双排汽车。不仅在普兰运货,还把生意做到了樟木口岸。
  对于“地主”的感觉,科迦村的人一点也不陌生。村里人说,自从有了科迦寺,到普兰境内来的人就多了起来,自然也就有了以物换物的交易。
  早在17世纪初,普兰边境的主要山口、通道就设立了固定的交易点。至今,在普兰老县城山坡上,仍可见到当地著名的“尼泊尔大厦”,实际就是一些简陋房屋的集合,连个屋顶都没有,用的时候就扯上个棚布。附近山崖上还有诸多洞窟,也是当年尼泊尔、印度商人临时居住的地方。
  普兰县的人介绍说,到了上世纪90年代,普兰的边境贸易就逐渐规范起来。1992年国务院批准普兰口岸为国家二类开放口岸。十年后,县城里又建起全新的国际边贸市场。去年,国际市场和口岸流动人数已多达近3万人次。
  贡觉说,做边境生意,像他这样的家庭一年可以挣两三万元。在场的其他村民听到了,笑了笑,“他这个数字可能保守了”,他们指着窗外另一处院子说,像那家一年挣个七八万元都没问题,光汽车就有4辆,有跑运输的,也有跑旅游的。
  贡觉主要是从尼泊尔拉木材,再运到普兰县城。木材以及手工艺品是尼泊尔出口中国的重要产品。在科迦寺边的小商店里,摆着一排尼泊尔木碗,那是喝酥油茶的上等器皿。一个小小的木碗要价150元。记者说贵了,村民说这还是最次的,好的要六七百块呢。
  尼泊尔人最喜欢的中国货则是白酒。他们可以批发带回去转售,或者来科迦村喝上一场。文章开头的三个小伙子就是来喝白酒的,村里人都认识,而且一看他们的姿态,就知道当天喝大了。
  除了木材外,中国这边经常进口的货物还有红糖、咖啡、布匹等,也有银制品等装饰用具。尼泊尔和印度人常买走的则还有青稞、酥油、食盐、山羊绒等。
  为了鼓励双方贸易,双方国家规定,边民在一定范围内可自由出入,可携带的货物价值,每七天不超过1.5万元的话就可以免税。
  于是,像贡觉这样的当地藏民,就会经常见到尼泊尔边民像中国村民一样在科迦村游逛、喝酒或做生意。甚至,紧挨中国边境的两个尼泊尔小村,多数日常用品都要从科迦村购买才行。
  
  愿景
  贡觉与老伴结婚47年了,边境生意越做越拿手,日子也舒坦得很。贡觉说,西藏没解放前,人们生活很是悲惨,冬天就要被迫到尼泊尔打工,还要给农奴主交钱,解放后分田到户,有了自己的田地,不用到国外打工了,还可以挣外国人的钱。
  他在边境的命运,就这样被时代改变了。
  普兰县委宣传部的田毅,想的却远不如老两口那么简单。他说,普兰正在打造阿里通往南亚的“桥头堡”,但目前困难还是很多,季节就是一个大问题。由于冬季下雪封路等原因,目前口岸对尼泊尔商人的开放时间为每年5月至11月,对印商的开放更短,为每年7月至10月。而且科迦村边境现在只是一个铁索桥,人和牲畜勉强通行,也不利货物运输。
  不过,也有好消息,比如铁索桥的问题,已经有2000万元专款下拨准备建设新的中尼大桥。
  铁索桥下就是淙淙的孔雀河。它与狮泉河、象泉河、马泉河,并称“阿里四河”。这条中尼界河流经普兰县城,流经科迦村,也流经科迦寺。科迦寺的文殊菩萨,已默默地关注孔雀河的流变长达千年。
  孔雀河边还流传着仙女引超拉姆的故事。相传,她是八大藏戏之一《诺桑王子》中的王妃,由于与王子恩爱有加,引起其他后妃忌妒。上千名后妃们与巫师便用计支开诺桑王子,并趁机向仙女发动进攻,迫使引超拉姆飞向天庭。
  今天,孔雀河岸边古宫寺院的山坡上,有处山体呈现开裂状,当地人认为那就是仙女飞天之处。有一种说法是,仙女飞天后,孔雀河的索桥上便布满了美女,她们中有藏族人,也有尼泊尔人、印度人,各自穿着奇装异服,身披多彩沙丽,彩云一般地在桥上飘来飘去……
  这,正是贡觉、仓决、田毅们梦想的边境盛景。
其他文献
在高科技的商业时代,蓬莱仙岛也难逃污染。在蓬莱19-3油田事故一个多月后,康菲公司终于披露:事故溢出油基污染物1500-2000桶,漏油量205-274吨。  坏消息和好消息总是同时到来。坏消息说,康菲漏油“是严重的环境污染”。停产影响产量,所以才披露信息。企业图利,无可厚非。但就算把漏油归咎于海洋工程的复杂性,也不能撇清责任者和监管部门封锁消息、迟钝作为的干系。技术官僚掩饰后果,直到山穷水尽,无
期刊
地名“竹儿窝”的彝族小村寨,背靠高耸的大凉山,茂密的原始森林遮天蔽日。周围是山坡、梯地和轮歇地,下面是一道深沟,有一条小河流往金沙江。  在这个半山地带,散居着十几户人家。“安家”娃子阿合,就住在这个靠山背林的东边。他有妻子和两个女儿,除了种着主子每年要撒十“猫猫”玉米种子的坡地(“猫猫”,竹编的量器,有点像篮子,一猫猫可装玉米约五市斤),还有两头牛和十几只羊。他的主子是住在大凉山的黑主,除了收租
期刊
今夏的暴雨,终于酿成悲剧,两位在激流中推车的市民,被陷入下水井道中,为不良的城市设施付出了宝贵的生命。有关方面出来解释时,认为北京许多城市下水道,只能防1—3年一遇的大雨,而对“过激”的暴雨,则难以解决许多路段出现严重积水的情况。  问题是,世界上有多少个国家,在建设自己大型城市时,下水道设计是1—3年一遇的大雨,而对暴雨造成的积水,则无力排放?城市快速的扩张,不说每个大型社区里应有文化体育配套建
期刊
“大年初三,常委们携家属在警官俱乐部搞联欢。互相拜年后,罗立山(市委书记)和廖天北(市长)饶有兴趣地谈起了春江花月液(一种保健品)……我(商政,廖天北的秘书)谦和地笑着说:‘您在下棋时,是在用市委书记的身份跟我下棋,而不是您自己在跟我下棋。’罗立山略显惊异地笑着问:‘你觉得一个人真能做自己吗?”  朗读者带着浓浓的东北口音,浑厚有力。他是王晓方,朗诵的内容来自他去年新出的小说《白道》。轰动全国的“
期刊
7月26日,国际货币基金组织(IMF)副总裁,这个具有象征世界货币格局意义的职务迎来了第一个中国人。  他是朱民,自去年5月3日正式担任IMF总裁特别顾问,之前则曾在中国央行担任副行长一职。  至此,从2009年就开始传言的“朱民将在IMF担任重要职务”的传言,一步步成真了。  这是迄今为止中国人在IMF中担任的最高职务,也是继林毅夫担任世界银行副行长兼首席经济学家后,又一位中国人在国际金融组织中
期刊
量化宽松不会让美国经济好转,却足以损害美元持有者的利益。损人而不利己,主要是因为美国断不了货币毒瘾,无法建立起IT行业之外的新经济基础。  预计美国不会推出第三轮量化宽松货币政策,却会维持低息政策不变。  美联储主席伯南克对于第三轮量化宽松货币政策含糊其词,这位弗里德曼的信徒口气不再坚定。但伯南克必然会推出2.5版本的量化宽松政策,也就是目前的本金到期再投资政策,其目的是维持美联储的资产负债表规模
期刊
十年前,我在北京小西天一栋居民楼的半地下室办公。这里交通便利,往南走不远就是积水潭地铁站,也算是市井气很浓的繁华之所。  那时候我刚满30岁,正是喜欢呼朋唤友的年纪,那间半地下室便兼有了“办公室”与“俱乐部”的双重功能。当时我还被称为“地下导演”,地下工作者在地下室办工,一时成为京城笑谈。  小西天的“贾办”每天都是日夜运转,我们常在这里“ 派对”。王小帅、娄烨等一班朋友常聚在此,经常是大家下午开
期刊
2011年,71岁的李振盛开始在微博上登出自己拍摄的“文革”系列照片。二十多年前,他的“文革”系列照片第一次获得摄影大奖时,在党报工作的同事说:你拍了一个完整的历史,我们只拍了一半。    一  1967年7月16日这天,哈尔滨20万军民云集在松花江畔,举行“纪念毛主席畅游长江一周年”群众游泳活动。下水前,游泳健儿们站成一排,先诵读了一段“毛主席语录”,以免在水中“迷失方向”。  一年前,毛泽东在
期刊
非洲与北美大陆有可比性么?直觉没有。但人们的认知上,有一点相同,北美大陆尤其美国,从来那么繁荣而自由,非洲尤其撒哈拉以南非洲,从来贫困交加、战乱频仍。实际情况虽然不是正好相反,至少离人们的认知相距甚远。北美大陆二百三四十年前,跟非洲六十年前一样,也是欧洲列强的殖民地,除农牧作物,极少工业产品出产。它们后来发展轨迹的巨大差异,殖民地遗产因素先不说,与各自选择的治理方式,有着不可分割的联系。非洲各国独
期刊
《水浒》中的“义”,最值得我们感动的,是对朋友的“情义”;最值得我们唏嘘感叹的,是对君国的“忠义”;最值得我们敬仰和弘扬的,是世间的“正义”。  鲁智深刺杀贺太守没有成功,自己被捉。贺太守一来自得于自己的聪明,识破了鲁智深的刺杀图谋;一来又乐于看到这个刺客被识破活捉时的狼狈。于是,他马上喝令把刺客推到厅前阶下,要亲自勘问。  但是贺太守万没想到,他等来的,是完全相反的结果:这个胖和尚不仅没有一点狼
期刊