论文部分内容阅读
纳米比亚似非洲高原上一团熊熊燃烧的火焰，随着处处流溢的沙漠涌进你的内心，不可抵挡的热烈；而阿拉斯加却是凝结成冰的海水，磕磕碰碰的都是刺骨的痛，只有那柔软的身影出现在水面上时，才会感到一丝暖意。这个世界似乎早就被界定了，一半是火焰，一半是海水。那些粗犷的、细腻的、柔美的、纯净的，不一定每处都是胜景，你却停下了脚步。那些跳跃的、翻滚的、翱翔的、奔跑的，不一定每个都讨人喜欢，你仍举起了相机。只因为，在这样纯净的原生态里，错过了一样东西都不忍心。
无尽的地平线
—在纳米比亚感受沙、石、海的壮美
张路宁>撰文/摄影
推荐理由
在纳米比亚，神秘的部落文化也许是最吸引游客的，丰富的动物资源是最容易博得赞叹的，这次我要从沙、石、海这三个截然不同的方面来感受纳米比亚独特的自然景观。自然的美总是最能从心灵的深处来打动人的。于是，驱车出行，我要消失在那地平线上，去寻找石、海、沙的壮美。
石
从纳米比亚首都温得和克驱车北上，这段旅程是漫长又充满了期待的。傍晚进入达马拉地区，落足于Damara Mopani Lodge，尚未见到那雄浑的巨石之地，却已被朴实的酒店和它与自然的融合深深打动了。
这家酒店是完全仿照达马拉部落的村落格局来营建的，而仿农庄的房间风格清新，前庭后院更是种满了各种农作物。虽然身处酒店，但仿佛已经进入世代居住于此的部族之中。
赶在日落之前，在酒店主人驯养的猎犬引导下，登上对面岩山，一次日落小酌不仅洗去了旅途辛劳，也赶在天空没有收走光芒之前，把这片形成于九亿年前的高原大地展现在了我的面前。
酒店主人给我递上一杯啤酒，轻轻地告诉我，就在我的脚下，这些岩石和这片高原的其他地方一样，是由大理石和石英石构成的，本该是默默无闻的，只因为人类为这片岩石赋予了生命。面对着这片苍茫的大地，举起酒杯与店主干上一杯。明天我就将前往那岩石的圣地—“颓废方丹”。
颓废方丹，它记录了人类文明长河中的一步，这一步被铭记在坚硬的岩石中。1920年，三个德国人在这里发现了6000年前的远古岩刻壁画，使这片荒原一夜之间闻名于世。2007年，这个由两千多幅岩石雕刻画组成世界最大的古代岩画遗址被联合国教科文组织评为世界文化遗产保护地。
乘坐专用的四驱车驶过原野，再步行进入岩石群深处的这个“露天博物馆”，向导挥舞着当地部落惯用的木杖，解说着这些石器时代的岩画。这里生动地展示了古老民族数千年前的礼仪习俗、宗教信仰和知识传承。在这里，放眼四顾，目之所及没有任何现代的建筑来打断思绪，漫步在这片遍布岩画的石头峡谷中，只是偶尔有跳跃的羚羊和彩色的蜥蜴伴上我那么一小段路。
神奇的是，虽然这里距离海岸有好几百公里，但在岩石上却出现了海狮、企鹅的形象，可见当时部落居民已经长途跋涉去过了海边，看到了这些海洋动物，并按照记忆在岩石上进行了雕刻。好吧，接下来我也要开始这样的跋涉，去往大西洋之畔。
海
从北部前往沙漠地区，海边小镇斯瓦克蒙德也许并不是必经之路，但每个人都和我一样，享受在这里停留的时光。
斯瓦克蒙德是一座德国式的小城，一切都那么清爽宁静。因为曾经是德国的殖民地，这里的建筑几乎都保留着19世纪的德国风格。小镇上的酒店也多是德式风格精品酒店，我选中的是由当年德国人建造的古典风格火车站改建而成的“车站酒店”。
不仅是建筑，这里的啤酒也堪称非洲最好的。坐在连招牌都用德文写就的酒吧里，周遭的酒徒们也都用德语在高谈阔论。还没点酒我却已有了三分醉意，因为这里的酒客都喜欢邀请远道而来的异乡人来上一杯著名的“Windhoek lager”，与人分享—这本就是非洲的传统。
有美酒岂能没有美食？于是问那胖胖的白人服务生：“这里最受欢迎的食物是什么？”“生蚝，当然是最新鲜的大西洋生蚝。”服务生指给我看每桌都有的那一大盆生蚝。“新鲜生蚝？能有多新鲜？”“哈！这就得看我们的伙计能跑得有多快了。”一边说着话，“白胖”把我拉到门口，10米外就是咆哮的大西洋，“喏，看见吗，半个小时前它们还住在那里呢。”
第二天赶往邻近的鲸湾乘坐游艇出海，很多海豚都喜欢围绕在游艇四周，当游艇加速前行，它们也如箭般蹿出，乘风破浪与游艇一较高下。
游轮上来了不速之客——海豹。一头机智的海豹从船尾爬上甲板来，想要靠卖萌来换取食物。尽管它们在水中比鱼儿更矫健，但到了甲板上就变得愣头愣脑、憨态可掬。这个体重近一吨的大家伙被搂着拍照也毫不抗拒，只要有鱼吃就行。
我最喜欢的却是那来自空中的“巨无霸”—鹈鹕。大脑袋、大嘴巴、细脖子，在岸上相当笨拙、摇摇摆摆，漂浮在海面也显得安静斯文。只有当它飞到空中，才显露出霸气。宽阔的翼展强劲有力，空中呼啸而过的时候，海鸥之流都忙不迭地为它让道。与鹈鹕形成强烈反差的是优雅的火烈鸟，形体如同仙鹤，却有着更加动人的色彩。但它们非常的害羞，稍稍靠近，就会导致整个火烈鸟群腾空飞去，划出一道粉色的彩虹。
沙
从斯瓦克蒙德继续往南，经过让人一路惊喜不断的旅程，就进入了苏索斯维利沙漠地区。这里有存在了8000万年的世界最古老沙漠，在早晨和傍晚的斜阳映照下，“红色沙漠”鲜艳似血，纯蓝的天空和血红的沙漠一起构成了妖冶之美。随着太阳轨迹和光线的变化，沙丘的颜色也不断地变化，配合着形态怪异的植物，让人置身于魔幻世界。
找到酒店的一刹那，我惊喜过望。Sossus Dune Lodge按照Ovambo部族的传统方式，酒店房间以茅草为顶，精致的草顶夜暖日凉；橘色的帆布做墙，阳光直射下，红得通透闪亮；原木搭起离地一米的栈道，既保证了地面水土原貌的保持，也防止了动物的侵扰。面对着沙丘和峡谷，左右展开的草屋和栈道，宛如双臂环绕拥抱壮丽的沙漠，为充满野性与阳刚的荒原平添了几分柔情。
早上，天还没亮就整装出发，乘坐向导驾驶的四驱车前往苏索斯维利沙漠腹地。四周还是一片无声的黑暗，借助微弱的灯光，我阅读着这里严格的环保规定：在规定时间内参观保护区，让周边环境依然有喘息的空间；避开所有动植物，保证它们自然地生长；尽量沿着前人的车辙和脚印前行，把对地表的改变降到最小……
沙漠的太阳升起得如此之快，刚刚感到天空变亮，它就急不可耐地蹿了上来。而这时候，我也看到了世界最高的45号沙丘。这座美丽的沙丘曾多次登上美国国家地理的封面，而如今它就在我面前展现着它独有的阴阳分割的妖媚曲线。
光着脚，沿着沙脊，我与纳米比亚资深的向导Obi并肩开始了攀爬。之所以脱下鞋子，只是为了感受沙粒的细腻和冷暖的温度。
Obi进入这片沙漠也许上千次了吧，沙丘是他在纳米比沙漠中最喜欢的东西，“这里的沙丘是这个星球上最美的。”Obi描述攀爬沙丘的感受，如同一首诗：
“一脚踩进沙中，滚烫的表面灼烧着脚底，我的兄弟，不要害怕。继续地深入，你会感受到底层的清凉，把炎热一扫而空。而当沙粒如同摩西面前的红海，为脚让出了道路，没过了脚踝。踏实了沙丘，只为迈出攀向顶峰的下一步。”
爬上325米高的45号沙丘顶上时，阳光已经不再柔和，开始放射出灼热的光芒。一生之中，也许只有这么一次机会可以感受站立在沙漠之巅的滋味。
在苏索斯维利沙漠的深处，奇异之地“死亡谷”，静静地躲藏在连绵的沙丘之后。这里被称为地球上最干旱的地方，因为干旱，千万年前的沼泽变成了生命的禁区。一株株枯死了数千年的古树，不仅没有腐烂反而就这么矗立着石化了。这些傲然挺立的树干，传递着死亡的讯息，与色泽绚丽的沙丘和深蓝的天空交汇而成的诡魅，成了它最诱人的气质。
回到酒店，苏索斯维利的夜晚没有电视、没有网络，也没有手机信号，但对着漫天星空，酒店的服务生开始娓娓讲述星座的传说。这里从未被污染过的夜空，比城市有着更灿烂的星光。
户外探险提示
安全：纳米比亚几乎可算是非洲最安全的国家了，不仅人民安居乐业，基础设施也达到欧美发达国家水准。
语言：普遍通用英语。当地人之间也说德语或南非荷兰语。
货币：纳币汇率略低于人民币，接近1:1，便于计算。
通讯：开通国际漫游的手机均可使用。
住宿：纳米比亚很少廉价酒店，却有各种奇思妙想的精品酒店。酒店房间数量极少，所有酒店都必须提前预订。
餐饮：因为曾是德国殖民地，这里既有正宗的德国美食和啤酒，也有非洲传统风格的食物。
后退的阿拉斯加
左手/张千里>撰文 张千里>摄影
推荐理由
阿拉斯加被称为美国最后的处女地。如果你尚不知这片幽蓝的冰原正在如何变化，也不知道如何善待生活，那么请在2012来到这里。站在崩塌的冰川前，看着屹立千万年的白色幕墙在面前轰然倒下，落到海洋中变成碎片。然后渐渐融化成水—即使这种坚持，也无法抵挡岁月的洗刷。那时候，我在想，形成要多少年，而这样融化下去，迟早是会完全消失的。那么地球的命运可想而知。每一片冰块的消失，都是一个瞬间。然而对我们来说就是漫长的过程。亲眼目睹这个瞬间和过程，比一切教科书都来得有用。未来无可预知，珍惜当下，珍惜我们拥有的自然和生命吧。
推荐人：
张千里，人文地理摄影师、旅行作家。曾获全球旅游摄影大赛一等奖、《美国国家地理》摄影大赛的一等奖。多次前往世界各地为索尼公司拍摄官方样片。拥有丰富的摄影经验，追着美景满世界跑。著有《旅行摄影圣经》。
即使在七八月的夏天，阿拉斯加的冰川依然泛着幽蓝的光泽。然而随着地球变暖，阿拉斯加冰川在逐年后退。冰川国家公园的管理员们在各个年份的冰川涉足线上插了标示，从白色的晶莹剔透直到贫瘠荒芜的裸地。在《阿拉斯加的冰川》一书中，美国地理学家布鲁斯·马立纳写道，阿拉斯加99%的冰川都在消融，其中海拔1500米以下的低海拔冰川消融程度更为明显。
云雾从山谷一直铺陈出来，缭绕在海湾中的小岛上，山背后是嫩黄色的晨曦。这场景看起来好像是在某部意大利电影里看到的湖区仙境。太阳渐渐升高，小岛上的云雾升腾到了半空，如同天使的光环一般，金光四溢。远处冰川湾的雪山群披上了金衣。
ICY STRAIT附近是观看鲸鱼和海豚的最佳场所。海豚开始出没，偶尔露出水面，喷出一注水汽。然后露出背鳍，滑过，露出尾鳍，没入水中。尽管没有看到鲸鱼跃出水面的场面，但也足以让人雀跃。
冰川湾国家公园是世界上潮汐冰山（Tidewater glaciers—流向海洋的冰川）最集中的地方。整个冰河湾国家公园包含了16处潮汐冰山，占世界总数的一半。为了保护冰川湾内的自然环境，每天只允许两条游轮进入。
每天早上公园管理员会登船来给大家讲解一些关于冰川的知识，并且会指导我们何时在什么方位去找什么动物看。不过每每他们用望远镜一扫，说那边有鲸鱼，大家一窝蜂地冲过去，结果等半天，连一个水花都没有。
冰裂，这是一个轮回
早晨8：50，见到第一个大型冰川REID GLACIER。冰舌从山谷延绵而下，冰蚀地貌显得尤为苍凉。冰川裂缝深处呈现幽幽的蓝色，越往深处越是蓝得迷人，那是一种诱人深入的颜色。两岸的高山或是裸露着黑褐色的岩石，或是覆盖着郁郁葱葱的针叶林。冰川表面白里带黑，那是沙石的颜色。当冰川崩裂坠入海中，泥沙便被带入海水。所以冰川周围的海水显得比较浑浊，甚至会与正常的海水有一条明显的分界线。来看冰川的游客都希望看到巨大的冰川崩裂，坠入海中。我们在最有可能发生冰裂的MARGERIE GLACIER待了近一个小时，期间只发生了几次非常小的冰裂。一些像雪球般的冰块脱离母体，砸向海面，激起泥浆般颜色的海水。尽管规模很小，但声音却出乎意料地大，有点像用炸药开山一样。
冰川正以每天五英寸的速度往后退，相比1750年，冰川已经消退了104公里。我们所航行的海域，在260年前都被冰川所覆盖着。如今的冰河湾，是一个深入内陆达一百多公里的多岔的大峡湾。海鸥喜欢贴着我们的船飞翔，真的很近，好像一伸手就可以摸到。飞累了就停在冰川掉下来的浮冰上。还看到两只海豹躺在浮冰上，体型大的那只还扭头向我这里张望了一下。
下午再次回到ICY STRAIT时，鲸鱼明显多了很多，船长加足马力向有鲸鱼的地方开去。好处是可以近一点看鲸鱼，坏处就是风实在是大，脸上的皮肤在强风下乱抖，眼皮被吹得变形。云渐渐厚了，经过的小岛上全是云，云顺着山脉的走势往下流，恍惚间来到了黄山。云贴着海面滋长，没有尽头的白色世界。浪也渐渐大了，不知过了多久，重见蓝天，薄云依然陪伴着我们，身后一团浓云，那是我们出来的地方。我们到了潘多拉星球吗？
五点半左右，游轮逐渐进入学院冰川。数天等候，为这一刻。空气越来越冷冽，水面上的浮冰也越来越多。船头上很冷，风很大，却聚满了人。大块的浮冰上越来越容易看到海鸟和海豹海狮。广播不停提示着动物和美景的方向。终于能远远望见学院冰川，白色的一堵墙横在面前。而游轮减速后不断靠近，撞在浮冰上发出轰隆隆的声音。到达冰川正面的时候，游轮和冰川呈平行姿态，个把小时候后看到了冰川崩裂。
一开始是小型的崩塌，冰雪掉到海里，发出沉闷的巨响。突然间，一侧冰裂引起了一整面冰墙依次塌落。万年的坚持，也不能抵抗一瞬间消失在海洋中。数量巨大的冰块引起了海水的震荡，一圈圈涤荡开来，甚至连体形庞大的邮轮都能明显感觉到晃动增强。这是一个轮回，地球也是，总有一天会回归到最初的状态，然后再重复。
徒步苏厄德
在惠尔堤上岸后，我们直奔南方的苏厄德。
为了哈丁冰川，我们居然徒步了九个小时。没有登山杖，没有水壶，也没有快干内衣。这可不是黄山拾级而上，路边有凉亭和小卖部随时可以休息的闲情漫步。前半段类似侏罗纪公园中的原始森林，有高大的树木遮住天空，也有蕨类植物到处生长。路都是靠人走出来的，只有自然而成的石块和纵横交错的树根可以攀爬。而雪线之上就更为困难，幸好路边捡了根树枝当拐杖。一脚深一脚浅地在茫茫雪地里踏着前人的脚印。而下山的时候，更是走几步摔一跤。甚至刚站起来就摔了个四脚朝天。有一段太陡峭，索性坐在雪地里滑下来，手插进雪里控制速度，结果手掌通红，痛得发麻。而防水裤也从外到内湿透了。
上山走了五个小时。我喝了300ml水，一条巧克力，若干饼干，一次厕所都没上，当然事实上也没有厕所。一直走到小腿无法全力支撑身体重量，跨下一步台阶，小腿都在抖动。一坐下来，从腰部以下所有的部位都肿胀疼痛。人，只有尝试各种可能性，才知道自己的小宇宙有多么强大。陡峭的山崖和四顾茫茫的雪山，没有什么可以保证安全的绝对性，但是只有向前，忠于自我地向上攀登，才能知道内心所向。
我们的目的地是Harding Icefield，哈丁冰原。如果说冰川是一条条通天而下的凝固河流，哈丁冰原便是它们的源头所在。这个北美最大的冰原提供40条冰川的冰源量。沿着Exit Glacier艰苦跋涉五个小时后，我们达到冰原顶部，能够看到茫茫雪原延伸而下的冰川。泛着幽幽的蓝光，在天际之上。
一路上看到不少动物警示，比如“土拨鼠和熊”。路边正好看到一只觅食的土拨鼠，肥肥的，很可爱。还幸运地看到两三只黑熊，但是距离都比较远，所以只能遥遥相望。下山的时候，见一只黑熊蹲在三五十米开外的小坡上。它缓缓转过身来，六目相对。那一刻，居然没有恐惧。想起阿拉斯加的基本求生技能，路遇黑熊，保持100米，不能逃，双手举过头顶，缓缓后退。山路之上，后退也无处可退。我们保持了镇定，慢慢退后几步。它看了我们几眼，往下而去。我们直到看到他远去的滚滚身影，才放心前行。不曾想到能与真的黑熊如此接近，可惜的是，相机都在包中，没有捕捉到这惊险的画面。
冰川上的动物乐园
在苏厄德的另一项目是坐小型轮船去看海洋动物和冰川。之前网上有攻略说晕船吐得一塌糊涂，我俩心有戚戚焉。拖着前一天徒步后酸痛的双腿登上船，找到座位坐下便开船了。
这一路，有时平静有时风大浪大，好在还没到我们会晕船的程度。这是一次近距离接触海洋动物的旅程，在颠簸的船上拍摄最麻烦的问题是一个浪过来船头一沉，取景器里的动物就不见了。得时刻随着海浪和船的动向修正镜头的方向。船上不能支三脚架，我只能手持着大炮般的镜头拍摄，每15分钟必得休息一下。
一路上看到许多海洋动物。海鹦是一种嘴巴像鹦鹉的极地海鸟，嘴巴部分非常漂亮，是阿拉斯加的标志性动物之一。一些海豹趴在布满海带的礁石上，奋力地蠕动着肥胖的身躯转过头来注视着我们这些来客。其中一只从海水里冒出头来，偷偷瞄我们一眼，倏地又不见了踪影。成年雄性海狮在对着自家的孩子大喊大叫，俨然一副一家之主的派头。海豚在船头陪着我们游泳。鲸鱼的肺活量实在太大，一次吸气之后可以过20~30分钟才再次出水换气，潜下水后久久不肯露面。
这些自由生长的极地野生动物，和我们一样，并不知家园即将如何。如果世界末日即将到来，那么去阿拉斯加感受从辉煌到没落的过程，也许才明白，世界末日的寓言其实是提醒生在每一个现世的我们：保护生态，善待地球。
纯净生态同类主题推荐
菲律宾潜水
长滩岛（Boracay）位于菲律宾中部，马尼拉南部，有许多优良潜点。
交通：先从国内飞抵马尼拉，再从马尼拉转机前往长滩岛的Caticlan机场，约40分钟。抵达后乘船15分钟即可抵达长滩岛。由北京或上海购买菲律宾航空公司的联乘票（北京或上海－马尼拉－长滩岛－马尼拉－北京或上海）价格可以有优惠。大部分度假村（潜水店）会有免费的机场接送。
住宿：SERAPH HOTEL，位于长滩岛 2 号码头，房间多，价格适中。潜水店设备新，潜导经验丰富。潜水船为双体玻璃钢的大船，航行非常平稳。
潜水点：
1. YAPAK，长滩岛西北部灯塔的外海，船程约15分钟。最好在早上洋流不强时前往。潜点深度平均35米，最深65米，建议使用空气。潜点只适合有经验的潜水者。
2. FRIDAY’S ROCK，长滩岛西面，船程约10分钟。潜点深度平均18米。岩石本身底部深18米，顶端离海面7米。建议使用空气/高氧空气。
肯尼亚徒步登山
非洲的第二高峰肯尼亚山（Mt Kenya）极具挑战性，登山需时3
无尽的地平线
—在纳米比亚感受沙、石、海的壮美
张路宁>撰文/摄影
推荐理由
在纳米比亚，神秘的部落文化也许是最吸引游客的，丰富的动物资源是最容易博得赞叹的，这次我要从沙、石、海这三个截然不同的方面来感受纳米比亚独特的自然景观。自然的美总是最能从心灵的深处来打动人的。于是，驱车出行，我要消失在那地平线上，去寻找石、海、沙的壮美。
石
从纳米比亚首都温得和克驱车北上，这段旅程是漫长又充满了期待的。傍晚进入达马拉地区，落足于Damara Mopani Lodge，尚未见到那雄浑的巨石之地，却已被朴实的酒店和它与自然的融合深深打动了。
这家酒店是完全仿照达马拉部落的村落格局来营建的，而仿农庄的房间风格清新，前庭后院更是种满了各种农作物。虽然身处酒店，但仿佛已经进入世代居住于此的部族之中。
赶在日落之前，在酒店主人驯养的猎犬引导下，登上对面岩山，一次日落小酌不仅洗去了旅途辛劳，也赶在天空没有收走光芒之前，把这片形成于九亿年前的高原大地展现在了我的面前。
酒店主人给我递上一杯啤酒，轻轻地告诉我，就在我的脚下，这些岩石和这片高原的其他地方一样，是由大理石和石英石构成的，本该是默默无闻的，只因为人类为这片岩石赋予了生命。面对着这片苍茫的大地，举起酒杯与店主干上一杯。明天我就将前往那岩石的圣地—“颓废方丹”。
颓废方丹，它记录了人类文明长河中的一步，这一步被铭记在坚硬的岩石中。1920年，三个德国人在这里发现了6000年前的远古岩刻壁画，使这片荒原一夜之间闻名于世。2007年，这个由两千多幅岩石雕刻画组成世界最大的古代岩画遗址被联合国教科文组织评为世界文化遗产保护地。
乘坐专用的四驱车驶过原野，再步行进入岩石群深处的这个“露天博物馆”，向导挥舞着当地部落惯用的木杖，解说着这些石器时代的岩画。这里生动地展示了古老民族数千年前的礼仪习俗、宗教信仰和知识传承。在这里，放眼四顾，目之所及没有任何现代的建筑来打断思绪，漫步在这片遍布岩画的石头峡谷中，只是偶尔有跳跃的羚羊和彩色的蜥蜴伴上我那么一小段路。
神奇的是，虽然这里距离海岸有好几百公里，但在岩石上却出现了海狮、企鹅的形象，可见当时部落居民已经长途跋涉去过了海边，看到了这些海洋动物，并按照记忆在岩石上进行了雕刻。好吧，接下来我也要开始这样的跋涉，去往大西洋之畔。
海
从北部前往沙漠地区，海边小镇斯瓦克蒙德也许并不是必经之路，但每个人都和我一样，享受在这里停留的时光。
斯瓦克蒙德是一座德国式的小城，一切都那么清爽宁静。因为曾经是德国的殖民地，这里的建筑几乎都保留着19世纪的德国风格。小镇上的酒店也多是德式风格精品酒店，我选中的是由当年德国人建造的古典风格火车站改建而成的“车站酒店”。
不仅是建筑，这里的啤酒也堪称非洲最好的。坐在连招牌都用德文写就的酒吧里，周遭的酒徒们也都用德语在高谈阔论。还没点酒我却已有了三分醉意，因为这里的酒客都喜欢邀请远道而来的异乡人来上一杯著名的“Windhoek lager”，与人分享—这本就是非洲的传统。
有美酒岂能没有美食？于是问那胖胖的白人服务生：“这里最受欢迎的食物是什么？”“生蚝，当然是最新鲜的大西洋生蚝。”服务生指给我看每桌都有的那一大盆生蚝。“新鲜生蚝？能有多新鲜？”“哈！这就得看我们的伙计能跑得有多快了。”一边说着话，“白胖”把我拉到门口，10米外就是咆哮的大西洋，“喏，看见吗，半个小时前它们还住在那里呢。”
第二天赶往邻近的鲸湾乘坐游艇出海，很多海豚都喜欢围绕在游艇四周，当游艇加速前行，它们也如箭般蹿出，乘风破浪与游艇一较高下。
游轮上来了不速之客——海豹。一头机智的海豹从船尾爬上甲板来，想要靠卖萌来换取食物。尽管它们在水中比鱼儿更矫健，但到了甲板上就变得愣头愣脑、憨态可掬。这个体重近一吨的大家伙被搂着拍照也毫不抗拒，只要有鱼吃就行。
我最喜欢的却是那来自空中的“巨无霸”—鹈鹕。大脑袋、大嘴巴、细脖子，在岸上相当笨拙、摇摇摆摆，漂浮在海面也显得安静斯文。只有当它飞到空中，才显露出霸气。宽阔的翼展强劲有力，空中呼啸而过的时候，海鸥之流都忙不迭地为它让道。与鹈鹕形成强烈反差的是优雅的火烈鸟，形体如同仙鹤，却有着更加动人的色彩。但它们非常的害羞，稍稍靠近，就会导致整个火烈鸟群腾空飞去，划出一道粉色的彩虹。
沙
从斯瓦克蒙德继续往南，经过让人一路惊喜不断的旅程，就进入了苏索斯维利沙漠地区。这里有存在了8000万年的世界最古老沙漠，在早晨和傍晚的斜阳映照下，“红色沙漠”鲜艳似血，纯蓝的天空和血红的沙漠一起构成了妖冶之美。随着太阳轨迹和光线的变化，沙丘的颜色也不断地变化，配合着形态怪异的植物，让人置身于魔幻世界。
找到酒店的一刹那，我惊喜过望。Sossus Dune Lodge按照Ovambo部族的传统方式，酒店房间以茅草为顶，精致的草顶夜暖日凉；橘色的帆布做墙，阳光直射下，红得通透闪亮；原木搭起离地一米的栈道，既保证了地面水土原貌的保持，也防止了动物的侵扰。面对着沙丘和峡谷，左右展开的草屋和栈道，宛如双臂环绕拥抱壮丽的沙漠，为充满野性与阳刚的荒原平添了几分柔情。
早上，天还没亮就整装出发，乘坐向导驾驶的四驱车前往苏索斯维利沙漠腹地。四周还是一片无声的黑暗，借助微弱的灯光，我阅读着这里严格的环保规定：在规定时间内参观保护区，让周边环境依然有喘息的空间；避开所有动植物，保证它们自然地生长；尽量沿着前人的车辙和脚印前行，把对地表的改变降到最小……
沙漠的太阳升起得如此之快，刚刚感到天空变亮，它就急不可耐地蹿了上来。而这时候，我也看到了世界最高的45号沙丘。这座美丽的沙丘曾多次登上美国国家地理的封面，而如今它就在我面前展现着它独有的阴阳分割的妖媚曲线。
光着脚，沿着沙脊，我与纳米比亚资深的向导Obi并肩开始了攀爬。之所以脱下鞋子，只是为了感受沙粒的细腻和冷暖的温度。
Obi进入这片沙漠也许上千次了吧，沙丘是他在纳米比沙漠中最喜欢的东西，“这里的沙丘是这个星球上最美的。”Obi描述攀爬沙丘的感受，如同一首诗：
“一脚踩进沙中，滚烫的表面灼烧着脚底，我的兄弟，不要害怕。继续地深入，你会感受到底层的清凉，把炎热一扫而空。而当沙粒如同摩西面前的红海，为脚让出了道路，没过了脚踝。踏实了沙丘，只为迈出攀向顶峰的下一步。”
爬上325米高的45号沙丘顶上时，阳光已经不再柔和，开始放射出灼热的光芒。一生之中，也许只有这么一次机会可以感受站立在沙漠之巅的滋味。
在苏索斯维利沙漠的深处，奇异之地“死亡谷”，静静地躲藏在连绵的沙丘之后。这里被称为地球上最干旱的地方，因为干旱，千万年前的沼泽变成了生命的禁区。一株株枯死了数千年的古树，不仅没有腐烂反而就这么矗立着石化了。这些傲然挺立的树干，传递着死亡的讯息，与色泽绚丽的沙丘和深蓝的天空交汇而成的诡魅，成了它最诱人的气质。
回到酒店，苏索斯维利的夜晚没有电视、没有网络，也没有手机信号，但对着漫天星空，酒店的服务生开始娓娓讲述星座的传说。这里从未被污染过的夜空，比城市有着更灿烂的星光。
户外探险提示
安全：纳米比亚几乎可算是非洲最安全的国家了，不仅人民安居乐业，基础设施也达到欧美发达国家水准。
语言：普遍通用英语。当地人之间也说德语或南非荷兰语。
货币：纳币汇率略低于人民币，接近1:1，便于计算。
通讯：开通国际漫游的手机均可使用。
住宿：纳米比亚很少廉价酒店，却有各种奇思妙想的精品酒店。酒店房间数量极少，所有酒店都必须提前预订。
餐饮：因为曾是德国殖民地，这里既有正宗的德国美食和啤酒，也有非洲传统风格的食物。
后退的阿拉斯加
左手/张千里>撰文 张千里>摄影
推荐理由
阿拉斯加被称为美国最后的处女地。如果你尚不知这片幽蓝的冰原正在如何变化，也不知道如何善待生活，那么请在2012来到这里。站在崩塌的冰川前，看着屹立千万年的白色幕墙在面前轰然倒下，落到海洋中变成碎片。然后渐渐融化成水—即使这种坚持，也无法抵挡岁月的洗刷。那时候，我在想，形成要多少年，而这样融化下去，迟早是会完全消失的。那么地球的命运可想而知。每一片冰块的消失，都是一个瞬间。然而对我们来说就是漫长的过程。亲眼目睹这个瞬间和过程，比一切教科书都来得有用。未来无可预知，珍惜当下，珍惜我们拥有的自然和生命吧。
推荐人：
张千里，人文地理摄影师、旅行作家。曾获全球旅游摄影大赛一等奖、《美国国家地理》摄影大赛的一等奖。多次前往世界各地为索尼公司拍摄官方样片。拥有丰富的摄影经验，追着美景满世界跑。著有《旅行摄影圣经》。
即使在七八月的夏天，阿拉斯加的冰川依然泛着幽蓝的光泽。然而随着地球变暖，阿拉斯加冰川在逐年后退。冰川国家公园的管理员们在各个年份的冰川涉足线上插了标示，从白色的晶莹剔透直到贫瘠荒芜的裸地。在《阿拉斯加的冰川》一书中，美国地理学家布鲁斯·马立纳写道，阿拉斯加99%的冰川都在消融，其中海拔1500米以下的低海拔冰川消融程度更为明显。
云雾从山谷一直铺陈出来，缭绕在海湾中的小岛上，山背后是嫩黄色的晨曦。这场景看起来好像是在某部意大利电影里看到的湖区仙境。太阳渐渐升高，小岛上的云雾升腾到了半空，如同天使的光环一般，金光四溢。远处冰川湾的雪山群披上了金衣。
ICY STRAIT附近是观看鲸鱼和海豚的最佳场所。海豚开始出没，偶尔露出水面，喷出一注水汽。然后露出背鳍，滑过，露出尾鳍，没入水中。尽管没有看到鲸鱼跃出水面的场面，但也足以让人雀跃。
冰川湾国家公园是世界上潮汐冰山（Tidewater glaciers—流向海洋的冰川）最集中的地方。整个冰河湾国家公园包含了16处潮汐冰山，占世界总数的一半。为了保护冰川湾内的自然环境，每天只允许两条游轮进入。
每天早上公园管理员会登船来给大家讲解一些关于冰川的知识，并且会指导我们何时在什么方位去找什么动物看。不过每每他们用望远镜一扫，说那边有鲸鱼，大家一窝蜂地冲过去，结果等半天，连一个水花都没有。
冰裂，这是一个轮回
早晨8：50，见到第一个大型冰川REID GLACIER。冰舌从山谷延绵而下，冰蚀地貌显得尤为苍凉。冰川裂缝深处呈现幽幽的蓝色，越往深处越是蓝得迷人，那是一种诱人深入的颜色。两岸的高山或是裸露着黑褐色的岩石，或是覆盖着郁郁葱葱的针叶林。冰川表面白里带黑，那是沙石的颜色。当冰川崩裂坠入海中，泥沙便被带入海水。所以冰川周围的海水显得比较浑浊，甚至会与正常的海水有一条明显的分界线。来看冰川的游客都希望看到巨大的冰川崩裂，坠入海中。我们在最有可能发生冰裂的MARGERIE GLACIER待了近一个小时，期间只发生了几次非常小的冰裂。一些像雪球般的冰块脱离母体，砸向海面，激起泥浆般颜色的海水。尽管规模很小，但声音却出乎意料地大，有点像用炸药开山一样。
冰川正以每天五英寸的速度往后退，相比1750年，冰川已经消退了104公里。我们所航行的海域，在260年前都被冰川所覆盖着。如今的冰河湾，是一个深入内陆达一百多公里的多岔的大峡湾。海鸥喜欢贴着我们的船飞翔，真的很近，好像一伸手就可以摸到。飞累了就停在冰川掉下来的浮冰上。还看到两只海豹躺在浮冰上，体型大的那只还扭头向我这里张望了一下。
下午再次回到ICY STRAIT时，鲸鱼明显多了很多，船长加足马力向有鲸鱼的地方开去。好处是可以近一点看鲸鱼，坏处就是风实在是大，脸上的皮肤在强风下乱抖，眼皮被吹得变形。云渐渐厚了，经过的小岛上全是云，云顺着山脉的走势往下流，恍惚间来到了黄山。云贴着海面滋长，没有尽头的白色世界。浪也渐渐大了，不知过了多久，重见蓝天，薄云依然陪伴着我们，身后一团浓云，那是我们出来的地方。我们到了潘多拉星球吗？
五点半左右，游轮逐渐进入学院冰川。数天等候，为这一刻。空气越来越冷冽，水面上的浮冰也越来越多。船头上很冷，风很大，却聚满了人。大块的浮冰上越来越容易看到海鸟和海豹海狮。广播不停提示着动物和美景的方向。终于能远远望见学院冰川，白色的一堵墙横在面前。而游轮减速后不断靠近，撞在浮冰上发出轰隆隆的声音。到达冰川正面的时候，游轮和冰川呈平行姿态，个把小时候后看到了冰川崩裂。
一开始是小型的崩塌，冰雪掉到海里，发出沉闷的巨响。突然间，一侧冰裂引起了一整面冰墙依次塌落。万年的坚持，也不能抵抗一瞬间消失在海洋中。数量巨大的冰块引起了海水的震荡，一圈圈涤荡开来，甚至连体形庞大的邮轮都能明显感觉到晃动增强。这是一个轮回，地球也是，总有一天会回归到最初的状态，然后再重复。
徒步苏厄德
在惠尔堤上岸后，我们直奔南方的苏厄德。
为了哈丁冰川，我们居然徒步了九个小时。没有登山杖，没有水壶，也没有快干内衣。这可不是黄山拾级而上，路边有凉亭和小卖部随时可以休息的闲情漫步。前半段类似侏罗纪公园中的原始森林，有高大的树木遮住天空，也有蕨类植物到处生长。路都是靠人走出来的，只有自然而成的石块和纵横交错的树根可以攀爬。而雪线之上就更为困难，幸好路边捡了根树枝当拐杖。一脚深一脚浅地在茫茫雪地里踏着前人的脚印。而下山的时候，更是走几步摔一跤。甚至刚站起来就摔了个四脚朝天。有一段太陡峭，索性坐在雪地里滑下来，手插进雪里控制速度，结果手掌通红，痛得发麻。而防水裤也从外到内湿透了。
上山走了五个小时。我喝了300ml水，一条巧克力，若干饼干，一次厕所都没上，当然事实上也没有厕所。一直走到小腿无法全力支撑身体重量，跨下一步台阶，小腿都在抖动。一坐下来，从腰部以下所有的部位都肿胀疼痛。人，只有尝试各种可能性，才知道自己的小宇宙有多么强大。陡峭的山崖和四顾茫茫的雪山，没有什么可以保证安全的绝对性，但是只有向前，忠于自我地向上攀登，才能知道内心所向。
我们的目的地是Harding Icefield，哈丁冰原。如果说冰川是一条条通天而下的凝固河流，哈丁冰原便是它们的源头所在。这个北美最大的冰原提供40条冰川的冰源量。沿着Exit Glacier艰苦跋涉五个小时后，我们达到冰原顶部，能够看到茫茫雪原延伸而下的冰川。泛着幽幽的蓝光，在天际之上。
一路上看到不少动物警示，比如“土拨鼠和熊”。路边正好看到一只觅食的土拨鼠，肥肥的，很可爱。还幸运地看到两三只黑熊，但是距离都比较远，所以只能遥遥相望。下山的时候，见一只黑熊蹲在三五十米开外的小坡上。它缓缓转过身来，六目相对。那一刻，居然没有恐惧。想起阿拉斯加的基本求生技能，路遇黑熊，保持100米，不能逃，双手举过头顶，缓缓后退。山路之上，后退也无处可退。我们保持了镇定，慢慢退后几步。它看了我们几眼，往下而去。我们直到看到他远去的滚滚身影，才放心前行。不曾想到能与真的黑熊如此接近，可惜的是，相机都在包中，没有捕捉到这惊险的画面。
冰川上的动物乐园
在苏厄德的另一项目是坐小型轮船去看海洋动物和冰川。之前网上有攻略说晕船吐得一塌糊涂，我俩心有戚戚焉。拖着前一天徒步后酸痛的双腿登上船，找到座位坐下便开船了。
这一路，有时平静有时风大浪大，好在还没到我们会晕船的程度。这是一次近距离接触海洋动物的旅程，在颠簸的船上拍摄最麻烦的问题是一个浪过来船头一沉，取景器里的动物就不见了。得时刻随着海浪和船的动向修正镜头的方向。船上不能支三脚架，我只能手持着大炮般的镜头拍摄，每15分钟必得休息一下。
一路上看到许多海洋动物。海鹦是一种嘴巴像鹦鹉的极地海鸟，嘴巴部分非常漂亮，是阿拉斯加的标志性动物之一。一些海豹趴在布满海带的礁石上，奋力地蠕动着肥胖的身躯转过头来注视着我们这些来客。其中一只从海水里冒出头来，偷偷瞄我们一眼，倏地又不见了踪影。成年雄性海狮在对着自家的孩子大喊大叫，俨然一副一家之主的派头。海豚在船头陪着我们游泳。鲸鱼的肺活量实在太大，一次吸气之后可以过20~30分钟才再次出水换气，潜下水后久久不肯露面。
这些自由生长的极地野生动物，和我们一样，并不知家园即将如何。如果世界末日即将到来，那么去阿拉斯加感受从辉煌到没落的过程，也许才明白，世界末日的寓言其实是提醒生在每一个现世的我们：保护生态，善待地球。
纯净生态同类主题推荐
菲律宾潜水
长滩岛（Boracay）位于菲律宾中部，马尼拉南部，有许多优良潜点。
交通：先从国内飞抵马尼拉，再从马尼拉转机前往长滩岛的Caticlan机场，约40分钟。抵达后乘船15分钟即可抵达长滩岛。由北京或上海购买菲律宾航空公司的联乘票（北京或上海－马尼拉－长滩岛－马尼拉－北京或上海）价格可以有优惠。大部分度假村（潜水店）会有免费的机场接送。
住宿：SERAPH HOTEL，位于长滩岛 2 号码头，房间多，价格适中。潜水店设备新，潜导经验丰富。潜水船为双体玻璃钢的大船，航行非常平稳。
潜水点：
1. YAPAK，长滩岛西北部灯塔的外海，船程约15分钟。最好在早上洋流不强时前往。潜点深度平均35米，最深65米，建议使用空气。潜点只适合有经验的潜水者。
2. FRIDAY’S ROCK，长滩岛西面，船程约10分钟。潜点深度平均18米。岩石本身底部深18米，顶端离海面7米。建议使用空气/高氧空气。
肯尼亚徒步登山
非洲的第二高峰肯尼亚山（Mt Kenya）极具挑战性，登山需时3