“旅途中会不会吵架？”一般人听到Pinky和Vicky十多年来共同旅行的经历，都会问这个问题，Pinky总是回答，“常常啊！”当年第一次到杭州时，看别人在西湖上划船很悠闲，她们也去租了一艘船来划，而且天真地把西湖当成台中中山公园的湖，但西湖比她们想像的大很多，别人都是五六个人一艘船，只有她们是两个人，好不容易划到接近湖心亭，湖水因风势吹起波澜，岸边似乎在可望不可及的地方，划了半天手酸不已，结果还在原地打转，Vicky怒气冲冲，指天立誓：“她这辈子永远不要再来杭州和Pinky划船了。”接着，把桨丢在船上，双手抱胸。故事的结局当然是回到岸上了—只不过，从头到尾，都是Pinky一个人奋力划回去的。当然，有人接着会问：“那你们干吗还来啊？”这个问题或许一时无法说清，因为“旅伴的意义”无论对于谁来说，都只属于自己，却关于对方。
　　张潮在《幽梦影》中提到：“天下有一人知己，可以不恨”。 Pinky曾思索她们算是知己吗？她们是如此不同……一快一慢，一动一静，一个坚硬如石，一个柔软如水，一个如太阳，光芒四射，另一个则似月亮，阴晴圆缺，如此不同的两个人，却一次又一次踏上旅程，踏上归途，转眼22年。
　　Pinky和Vicky第一次决心一起出发那天，也是雨天。灯下的Pinky，却在作有生以来最大的决定，一直是待在温室的花朵，决心走出去接受日晒雨淋，一旦决定离开，就再也回不去了，有一点不习惯。一直在为将来模糊的幸福忍耐着，已超过20岁的她，难道就这样一直浪费生命？沉浸在无聊的课程，无聊的考试里？
　　那是1990年11月30日的夜晚，经过好几个月冗长的讨论，考虑各种可能性，Pinky和Vicky还是决定离开大学校园，希望能够靠自己的力量到国外游历，形形色色的人才是最好的老师，她们都相信，真正的学习不是在书本中，而是在旅途上。
　　Pinky和Vicky永远都记得，那一天逸出社会的常轨，踏上追求自己的道路，事实上她们并不知道自己到底要什么，却清楚地知道她们不要什么。大学生活的最后一天，在渴望自由及不耐中度过，Pinky所有的学习，只为了此刻的选择，除了思想，她一无所有。天气如此安好，如碎浪，丝绵的云，有一意外之友，送别千里，有坦然的心。
　　脱离了学生的身份，走入社会，就像离开村落的保护，走进沙漠，原来准备的一切，在一望无际的沙漠中显得微不足道，烈日高照，坐在骆驼背上昏昏欲睡，她们的影子投射在沙地上，显得很不真实。
　　她们在沙漠的边缘小镇采购补给，准备进入沙漠探险，尽可能准备骆驼、饮水、食物、毯子、地图，倾听走过的人诉说经验，分辨哪些是有用的信息，哪些是道听途说夸大其辞，惟一可以依赖的是对旅伴的信任，心知遇到紧急情况，会为了维护对方冒生命危险，在严苛的环境中，这是生存惟一的机会。不过，那时她们还不知道旅途远超乎想像的艰困，幸好如此，否则恐怕没有出发的勇气吧！
　　如果当初她们没有离开校园，会有什么样的人生？说服自己妥协，轻松毕业，顶着知名大学的光环，考进毕业那几年大量成立的新银行，然后结婚、生子、买房子，就像大多数其他同学一样，利用难得的休假出国，笑谈年少对旅行的痴狂。平顺而幸福的生活却不是她们要的。自己到底要什么呢？看到Vicky坚定的步伐消失在地平线，Pinky曾在沙漠的月光下苦苦思索。
　　在众叛亲离的处境中，她们却发现各自的目的地不同，在沙漠中，看见不同的海市蜃楼，她们各有一张地图，指向不同的绿洲，不必讨论，自然而然接受这样的结果，把装备及骆驼重新分配，独自走向未知，旅伴不必一路相陪，在人生的转折点，曾经同行，患难与共，那股相濡以沫的感情，很难向别人说明。
　　随后Vicky去了日本，大量收集旅行的信息，Pinky在台湾，全力充实自己，在人生的旅程中，载沉载浮，至少累积了无数碰壁的经验。
　　Vicky曾经问Pinky：“会后悔吗”？
　　“那不是我的习惯”。 Pinky说，“下决定很慢，但是愿意为决定付出一切代价，坚持到底。”
　　回想在1999年6月13日，Pinky与Vicky一起经历了单车环球旅途中最大的磨难，Pinky在澳大利亚大洋路靠近十二门徒岩的山路上发生意外，从自行车上摔下，头盔破裂，脑震荡昏迷，在生与死的边缘徘徊。经过一连串的紧急救援，当Vicky在墨尔本Alfred医院的加护病房里陪着昏迷不醒的Pinky时，看着病床上的心电图，内心自责不已，暗暗许下心愿：“Pinky是自己最好的朋友，当她醒来，不管她想做什么，都会帮助她完成。”
　　一个星期后，当Pinky恢复意识，Vicky问她：“此刻你最想完成的梦想是什么”？ Pinky回答只想找一个安静的地方写作。“那么，白河好不好？”她们一起环岛时，在台南白河认识书法家陈世宪，透过他的介绍，找到一个稻田旁的房子，Pinky被安顿好后，Vicky出发到澳洲穿越中澳沙漠，Pinky在那里足不出户两个月，虽然，当时她还有脑震荡的后遗症，看所有的影像都是双重的，在那里她写出了第一本书—《单车飞起来》。
　　那次意外，对她们二人来说，是人生的转折点，Vicky了解到人的脆弱，克服内心的恐惧，找到自己和外在世界和谐共处的平静，Pinky的个性一百八十度大转变，从委曲求全到敢爱敢恨，勇于追求自己想过的生活。
　　2001年10月，她们站在好望角的灯塔远望印度洋和太平洋交会，海面上并没有想像中有一条两大洋互相激荡的明显痕迹，平静无波，1497年葡萄牙航海家达伽玛经过时，却是惊涛裂岸，狂风暴雨，吓得大部分船员想要回航，达迦玛执意向前，一心想要找到印度，终于开辟一条通往东方的新航道。够了吗？多年的坚持，一次又一次的旅程累积经验，她们两个人终于跋涉千山，越过万水，来到这个探险史上的著名转折点，当历史事件远去，历史场景大多显得平凡，只不过是一个大陆最南端的角，一群海鸥在海面上飞翔，像不断移动的曲线，此时此刻，她们知道，看过的风景，走过的路径已经消失了，就算她们现在重头再来，不过是浪费时间，再也找不回当初的心情。
　　不过有一天，当她们年老，再也没有力气创造新的回忆，也许她们会感谢彼此——“你是最好的旅伴”。但是，不是现在，世界很大，Pinky与Vicky还有很长的路没走过，还有很多的人没遇到，不是停下脚步的时候，当她们决定走进沙漠，沙漠就会一辈子跟着她们，不论她们身处多么舒适的环境，她们都会回到那里，即使连沙漠都已改变，骆驼只供观光客骑乘，贝都因人在城镇打工，太阳落入地平线，又在地平线升起的壮观景象，至今不变。
　　或许无论如何思索旅伴的定义，都没有标准答案，在正确的时间遇见了正确的对方，是彼此最大的幸运，相濡以沫的搭档啊，下一次，什么时候出发？
　　Pinky江心静
　　台湾人，曾任外文编辑、翻译和记者，对文字敏感，慢条斯理。
　　Vicky林存青
　　台湾人，曽是电信公司业务工程师，擅长影像，动作快。