5月的第5个夜晚，捡到了叫作冷峻的表情，对着镜子戴在脸上。交谈，和自己，突然发现镜子是人类历史上太伟大的发明。
　　从楼上看下去，我的世界太黑了一点，因为错误一直发生着，遗失把白昼的河流带走了，留下一截尴尬不明的断层。一通电话，有人想起了我；一通电话，有人发誓忘记我；又是一通电话，喂，喂喂，打错了。
　　总在深夜回来，房间很长，从这头走到那头，好像已经过了许多年。一条溢满熵的粉色，漫过角落里聚斯金德的小说：《香水》、《鸽子》、《低音提琴》，单看这些名字，像有恋物癖，打了折扣似的廉价商品。可仍然喜欢，喜欢到爱不释手。认识他笔下那些辛酸、苦闷的小人物，你会了解生是多么一种奢侈的交换，付出的代价是原初的爱和柔软。你与我，尘世间，熙来攘往，无所依附，面具之后有突破不了的困境、有自残、有歇斯底里、有混乱而分解的丑陋如同毕加索画作（印象最深是画着他最可怜的被抛弃的第四位情人多拉那幅《哭泣的女人》）……一桩桩，有迹可循，绝对不是顾左右而言他无病呻吟。
　　对了，还有Laura Veirs，她的《Carbon Glacier》。
　　这张专辑是出现在寒冷季节里的一个难以归类的发音，拖延了很久，被搁置到夏天快到来时才完整地在我的音箱里迸发：青涩，怯怯地，小心翼翼，如有所顾忌，擦一下弦，再一下，抬起头看你脸。2003年的冬天，科罗拉多洛基山脚下的这个小女生，把平常生活中的琐碎心情整理出来，结成了13首充满灵气的歌曲，于12天里灌录完成。和她合作的是一群非常出色的乐手：制作人兼鼓手Tucker Martine，键盘Steve Moore，吉他手Karl Blau，中提琴手Eyvind Kang曾参与Beck、John Zorn、Blonde Redhead这样一些大牌的唱片及演出，而大提琴Lori Goldston则是Nirvana“In Utero”巡演时的主力阵容之一。
　　你不大有机会，见到其他什么抱着吉它上台的年轻女孩，头发那么中规中矩地梳着，结成辫子，还带副黑框小眼镜。当她唱起“你会责怪莫奈吗？住在吉沃尼的花园里；可爱的松尾马生，围起一个池塘养蛤蟆；柯特·科本躲不开命运，肮脏在他静脉下流动；小小的弗吉尼亚·伍尔夫，死亡到来，为她挂起外套……”神情一本正经，像一个思量着重大哲学主题的老学究。而且，差不多有几分参禅的意味。
　　这女孩一点也不美丽，是智慧过了头的那种，外表对她已经一点也不重要，也不用去审时度势追名逐利。她生活的全部，是日常起居和写下一点东西。在如此小的年纪，这种感悟似乎显得悲壮，没有道理。然而纯属意外，我听了一个星期，就那么不紧不慢地放在手边，没事拿出来放一会儿。七天来，说是长假，却一天也没有休息过，每天在路途中人群里，奔波不止，可麻烦还是一件件多起来，信心一点点少下去……我不想让自己悲伤，也不想让自己失去力量，并且还很清楚地知道自己并非一位爵士迷。所以，一旦独处，绝不听其他，只这张《Carbon Glacier》
　　会分不清到底是我在聆听她，还是她在聆听我。
　　因为熟悉，像从前的诗篇、俳句、小语，早就良久地堆积在硬盘里，以为忘却。然而有人敲敲我胸口那个部位，说里面还有一颗心，该给它一点点机会。所以拿出来，仔细端详：那次第，属于青春幽思的范畴。一条记忆里的冰河、雪地露营、忧郁的一抹阴影、天使存在于梦乡、烟囱上升起来小小精灵……可以拿来感触的东西原来仍然有那么多，怎么就转眼消失了呢？啊我默默流下泪来。
　　想像她一样柔软和敏感，可是做不到了。
　　不可能两次踏进同一条河流。觉得那位哲人一定也痛心疾首，在他说这句话的时候。
　　我出了门，套一双蓝色的鞋子。