坠入人间的天使，渴望完美，但也不拒绝缺憾。
　　——题记
　　春，裹挟着一缕缕如兰如梅的气息，藏匿着一个个生的喜悦，悄然来到人间。天底下，我牵着风筝，肆意地奔跑，迎接春风热情的拥抱，任由幸福的感觉如同发霉的细菌般疯狂痴长，氤氲整个生命。
　　15年前的一个傍晚，在爸妈虔诚的期盼中，我以一声啼哭向人间宣告了一个新生命的诞生。至今，我都不知道爸妈在那样的惊喜中又是以怎样的心情来面对上帝送给他们的这个不完美的天使。
　　记事后，曾听妈妈说起，我出生的一周里，爸爸辗转在去各大医院的路上，当得知这是一个除手指残缺外其余部位都很健康的孩子后，他流下了我出生后的第一滴眼泪，那却是感激的眼泪，他在感谢上帝赐给了他一个仅被轻轻咬了一小口的苹果，他庆幸妈妈感染的病毒仅仅影响到了我的手指。接下来的日子，他们就像呵护玫瑰花上那晶莹欲滴的露珠般，小心翼翼地守护我这个娇嫩的小生命。
　　和所有同龄的孩子一样，我一天天地长大，面对外面千奇百怪的世界，我瞪着好奇的眼睛，努力地去认识，去尝试，去接纳。
　　1岁时，我接受了一次手部分离手术，因为太小，对于手术的疼痛现在已毫无记忆。3岁半我经历了上幼儿园、学习写字这两个人生最重要的开端。在那之前，我一直没有意识到自己的手指和别人有多大的区别，尽管有残缺，但我仍然可以灵活地从地上拾起类似线绳一样纤细的东西，即使发现和别人长得不一样，我也会相信妈妈的说法——那是上帝特别偏爱我，怕我误入人间后认不出我来，故意做了个记号。这个说法让我快快乐乐地长到了4岁，所以即便是幼儿园的小朋友问我“你的手指怎么这样”时，我也会非常神气地告诉他，“是因为上帝特别偏爱我”。但当我要学习写字时，我开始质疑上帝了，我右手仅有的拇指和食指很难握住笔，在一次次艰难地握笔，却很难写出一个像样的“一”字时，我幼小的心灵开始了第一次抱怨，我发脾气，摔笔，哭泣，然而这一切都无济于事。我无助的眼泪对解决眼前的问题毫无用处。那年春天的每个傍晚，我都是听着邻家小孩嬉戏玩耍的笑声，然后和妈妈待在屋子里，在忍受笔尖划过纸张的沙沙声中度过。成百上千次的练习和哭泣过后，我终于写出了“一”字，这也是我人生的一个新开端，从那时起，我学会了努力和不放弃，也明白了人生有时需要取舍。
　　“一是基数，一切数字从一开始，你必须一步一步踏踏实实地走下去，才能走得更高，走得更远。”这是爸爸妈妈给我取“一”这个名字的缘由。其实我知道，他们还希望我事事都有永争第一的决心，做个独一无二的男子汉。所以在我的家族里，我从未有过任何特殊的待遇，和表弟、表妹一起玩耍时，爸爸教我学会了谦让和宽容；和长辈一起生活的日子里，妈妈教会了我孝顺和感恩；面对生活中的种种困难，我学会了坚强和乐观。
　　窗外的柳枝绿了再黄，黄了又绿，我也在一天天地长大。
　　春天我去爬山，去放风筝；夏天我学游泳，去各地旅游；秋天我去田野帮着农户收庄稼；冬天我在茫茫的雪地里拉自制的雪爬犁。休息日我和爸妈一起逛商场，我丝毫感觉不到自己和别人有什么不一样，偶尔面对陌生人投来的惊异目光，我也能坦然面对，我甚至还会很神气地抬起手灵活地做各种动作，告诉人们“我行”！我的自信和乐观令他们动容，我在享受成长的快乐和幸福的同时，也在为自己点赞。
　　7岁时我用自己的小手折出美丽的孔雀，送给妈妈作礼物；9岁时我画出未来的地球家园，参加了全国绘画比赛；今年我制作出精美的贺年卡去省里参加了比赛。我喜欢读书，喜欢在书籍里获取各种知识，也喜欢课堂上当我旁征博引时同学们向我投来的敬佩的目光，更喜欢爸妈看到我的一张张奖状时露出的欣慰笑容。
　　爸妈常说我是误入人间的天使，带给他们太多的快乐和幸福。其实我想告诉他们，上帝为了把我送给一对他所信赖的夫妇也苦苦寻找了很久。
　　我一直感动于霍金面对难缠的病魔和永远的轮椅时，敲打出的这样一段文字：
　　“我的手指还能活动；
　　我的大脑还能思维；
　　我有终生追求的理想；
　　我有爱我和我爱的亲人和朋友；
　　对了，我还有一颗感恩的心！”
　　（指导教师/文继娜）
　　本文荣获中国中学生作文大赛（2014-2015）初中组一等奖。