冲床组老大猛一下推开办公室的门撞了进来，他把手里的辞退单往人事办公桌上狠狠一掼，气冲冲吼道：“把这个贵州老头干掉，半句普通话都讲不了，满口方言土语，简直是个哑巴！没法分派工作！”
　　我终于看到门口站着一位40多岁的中年汉子，脚上穿着家里人一针一线缝的布鞋，洗了不知多少次水的灰黑裤子皱巴巴的，黄色的中山装宽宽大大。汉子黑瘦脸，头一直低着，差点贴着胸口，像做了错事的小孩，双眼揉得又红又肿。
　　负责人事的是个小白脸，说话瓮声瓮气的，从不把员工放在眼里，大伙儿暗地里就叫他“人事公公”。这下，他又尖酸刻薄地张口骂人：“连普通话都不会讲，还出门打球的工，真是饭桶！马上卷铺盖滚得越远越好！贵州人就是没文化，地方穷牙齿黑……”
　　我实在听不下去了，恨不得插上双翅飞到出货仓找个封箱机把这屌毛的乌鸦嘴封个严严实实。
　　我冷冰冰地说：“厂里赶货紧缺人手，物控组天天叫破嘴皮要补充人员，这位大叔是吃得苦累的人，安排去物控部搬料。招人干活难道像总机职位，还讲字正腔圆吗？”
　　人事把眼睛瞪得又鼓又圆，眼珠子半天没转一下。
　　我用家乡话跟大叔说：“搬抬铁铜料要注意安全。”
　　大叔使劲点了点头，紧咬嘴唇差点哭出声掉下泪来，好半天，他才哽咽着说：“老乡，我这哑巴不会给你丢脸的！”
　　大叔去物控部干活，我忙完工作去看他，他正弯着腰像头牛吃力地拉着一叉车铜料，黑瘦的脸淌满了晶莹的汗水，涨得通红。
　　中午饭后，别人去午休了，大叔一个人很认真地站在宣传栏旁看报纸。我劝他，干活累了要注意休息。他说：“在家里像牛像马没白没黑盘庄稼，没睡午觉的习惯。”我说，站着看报也累人，晚上我把阅读过的报纸给你送去。
　　大叔硬邦邦的床板上，大冬天也就只垫着破了几个洞的冰凉席子，没棉被，只有一床单薄的被套。他一见到报纸，很激动，急忙找有关天气的版面，指着贵阳说：“气候变了，家里下雪了，该穿棉衣了。我那娃娃成绩拔尖，正读高中，就算把我身上的骨头拿去卖了，也要供他上学！老乡，我拼命省钱，连一块钱一份的报纸都舍不得买，可我一天沒看到老家的天气情况，就睡不着觉，我担心娃娃舍不得穿厚衣服，会冻着身子……要是家里像深圳这边多好，大冬天里也暖暖和和的，冻不着人……”
　　我眼里不知不觉已是泪花闪闪，我一下子想到我那操劳了一辈子却没来得及享一天清福就匆匆远去天国的父亲，我想起这座年轻的城市里仍旧漂泊着许多像大叔一样的父亲们，他们用柔弱的肩膀撑起下一代人的梦想而无怨无悔。
　　后来，我离开了那家五金厂，但我一直忘不了干起活来像头老黄牛的大叔。