爱,是个难题

来源 :读者欣赏 | 被引量 : 0次 | 上传用户:q412202242
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这次张艾嘉的新片《相爱相亲》,要来一次Love Education(英文片名)。与以往不同的是,她选了一个完全内地的故事,于是,这部片子落地了。女儿、妈妈、姥姥三代女人因为迁坟一事陷入各自情感的困惑地带;不同的年龄,不同的经历,形成情感的多次元。

想说爱你不容易


  北京电影学院那场见面会上,主持人现场发问,谁可以像片中的姥姥那样为爱守候一生?全场一时无语。这实在是个很难回答的问题,倒不是说今日无人会为爱执念一生,而是因为片中这个姥姥,她一生的守候包含了复杂的情感和价值观念,连她自己也捋不清。她的时代、她的经历,注定她的情感远远超越纯爱层面;幸好,影片對此做了铺垫,给了解读空间。这是本片矫情而不做作的地方。
  姥姥的情感,在纯粹层面上,是一个女人对爱的向往和表达,乃人之常情。但是,被“丢”在乡下,多年独居,她所谓的这份爱早沦为想象,“丈夫”化为符号。而早年“丈夫”的家书和寄回的生活费用,虽然是想象和符号的一些实在依托,但它们更多指向了姥姥与“丈夫”的另一关系层面,即俗语所讲“嫁汉嫁汉,穿衣吃饭”。而最厉害的是,每个人都生长在他所处的历史文化生态里,片中的贞节牌坊、宗族势力/传统观念与现代“生猛”媒体/无良商业观念的互殴、姥姥在电视台一番宣言般的独白,都在传达姥姥对婚姻、夫妻的认知观念,以及她在情感上的执念的价值所在。不管其间包含怎样的传统局限,她已用一生的光阴把纯粹之情、经济伙伴、个人社会价值三个方面煎熬成一种信念。
  女儿一直觉得外公那些书信是家书而不是情书,其实对姥姥而言,这没有分别。姥姥想方设法证明自己的婚姻关系,不仅是为自己的情感作证,也为自己的存在价值作证,为一生的付出作证。所以,即便当她同意迁走“丈夫”的坟之后,看到自己不小心弄花的那张照片上,“丈夫”的脸再也看不清了,即便看着“丈夫”尸骨都未泪奔的姥姥,此刻无法隐忍了。姥姥,是这部影片最亮眼的角色,因为人设,因为表演。

你是否记得我爱你


  张艾嘉和田壮壮饰演的中年夫妻,就像我们身边的父母。他们奔波劳碌了太久,以至于忽视了彼此间的关爱。特别是妈妈,个性和观念造成她极为强势的行为特征,她为何执念迁走父亲的坟,与生母合葬?她跑民政局,找消失的老街道居委会,甚至让人假扮律师骗姥姥同意迁坟,她读父亲写给生母的情书,她想证明什么?证明之后她就会释然吗?
  即将退休的她,与女儿、姥姥,甚至老公,全面冲突。而爸爸的默默守护才是这个家庭的定盘星。妈妈偶然发现老公曾经写给自己的卡片,情意款款。结尾,老公一首老情歌和带你去远行的打算,彻底瓦解了妈妈的焦虑。看一对中年夫妻坐在车上,背对观众,在女人的抽泣中,说说心里的念想和委屈……张艾嘉拍出了中年夫妻再次发现爱之初心的浪漫。

执念、放手,都是为了相爱相亲


  不管是姥姥还是妈妈,都经历了从执念到放手的过程,最终在迁坟问题上达成和解。一向沉默而情感深埋的姥姥居然坐在聚光灯下,完成一段以“我是岳曾氏”为开场的公开发言,就像一段向世人的宣告。这是她可以放下的一个重要心理台阶。当她第一次在镜框中看到“丈夫”的照片和老年的模样,现实的陌生与想象的亲切之间,落差巨大,这又把姥姥拉下了又一个心理台阶。而妈妈经过一番折腾,更多地了解了姥姥,感受到家人的温暖,渐渐走出失母之痛和中年危机。人们在冲突交锋、沟通对话中释放了压力,增进了交流,发现生活继续下去的更好方式。

放慢脚步,别荒芜了我们的爱


  这部影片非常好的一点是,在相爱相亲的文艺腔调下铺了一层实在的社会泥沙。就是说,故事的社会因素交代得充分,让故事超越了小情小爱的探讨。比如说,村头的贞节牌坊,村里人集体捍卫姥姥利益的群殴事件,这交代了姥姥守候一生的历史文化背景。电视台、民政法律等相关政府干部的表现,交代了当下媒体和政府行为中对人、对情感的态度,媒体行为多么令人不堪。耿乐饰演的学生家长,他的婚姻情况和哭丧表演,反映了社会的人情冷漠和爱无力。这些社会因素和次要角色的铺排,让爱的探讨建立在比较实在的历史与现实条件上,避免了呻吟和造作。而故事情节指向了当下社会的一个核心症候,走得太急,荒芜了人文关怀和爱。
  这部影片摄影平时,节奏不疾不徐,表演上乘,台词幽默,表达细腻,把一个普通人家的情感故事讲出了质感和温度。张艾嘉编剧或导演的作品,特点很明确,关键词是女性、情感、家庭,她牵念身边的饮食男女,视角专一,每每赋予作品文艺气息。所以,相比戏中的姥姥,她才是有颗不老的少女心。
  年轻的小伙伴儿,如片中的女儿,爱情故事才开始,怎么都不对,怎么也都对。这样一次爱的教育,会感慨什么?听了很多大道理,依然搞不定这一生的情感关系。
  影片见面交流中田壮壮说:“爱,最容易说,但是最难做。”特别是加入时间这个变量。爱,是个难题。穿越爱的次元壁,可否走出爱的迷局?
其他文献
农历戊戌年的生肖是狗,几千年的历史沉淀,中国已经形成独特的生肖狗的属相文化。  狗是人类最早驯化的家畜,狗對于人类文明的贡献,李时珍的《本草纲目》归纳为三:『田犬长喙,善猎;吠犬短喙,善守;食犬体肥,供饥。』如需补充的话,先要加上牧羊犬,再添宠物狗。
摘要:以2种基因型小型西瓜为试材进行花药离体培养,研究西瓜花蕾横径、不同激素配比、低温预处理、热激处理对愈伤组织诱导的影响。结果表明,西瓜花蕾横径为4.6~5.0 mm时,诱导率最高,平均诱导率达到32.67%;2个西瓜品种的花药在MS 6-BA 1.5 mg/L NAA 1.0 mg/L上诱导率均最高,分别为45.52%、30.50%;花蕾在4 ℃条件下低温预处理48 h可以提高西瓜花药愈伤组织
佛教发源于古印度,约于两汉之际传入中国。在中古时期,天竺的佛教经典与造像源源不断地传到中国内地,使得这种外来的宗教在华夏大地生根发芽,开花结果。  在佛教传播的过程中,为了更好地吸引信众,关于佛教的神异故事或传说便应运而生。如传说能够显示灵验的瑞像的故事;将古印度和中国历史上一些大力宣扬佛教的世俗统治者、著名僧人甚至佛教圣地神秘而产生的一些神异传说或故事等。在佛教传播并逐渐中国化的过程中,这种有关
社会组织复杂时,所有事业就得“分工”。任何一种工作,必须要锲而不舍地从事多年,才能够有点成就。当行与玩票,造诣分别显然。兼有几种长处,所谓业余嗜好成就胜过本行专业的,自然有人,但这种人到底是少数。特殊天才虽可以超越那个限度,用极少精力、极少时间,做成发明创造的奇迹。然而这种奇迹期之于一般人,无可希望。一般人对于某种专门事业,无具体了解难说创造;无较深认识,决不能产生奇迹。不特严谨的科学是这样,便是
灯的起源可以追溯到远古先民用火。在数十万年漫长的进化过程中,在与大自然的长期斗争中,先民逐渐掌握了用火的技术,驱散了对黑暗的恐惧和野兽的侵袭,取暖和照明首先成为先民使用火的主要方式。当人们掌握人工取火技术后,为满足照明方式的不同,逐渐开始有意识地借用一些辅助设备来固定火源,这些用来固定火源的辅助设备经不断改进和演变,就出现了专用照明的灯具。因此,灯具的发明与人们对火的认识和利用有密切的關系,《左传
2000年来,有一首匈奴民歌被人们传唱至今:“亡我祁连山,使我六畜不蕃息。失我焉支山,使我嫁妇无颜色。”失去了焉支山与祁连山之间那片水草茂盛的草原,匈奴族的“六畜”不再蕃息,妇女们也失去了欢颜。    管子在《牧民篇》中又说:“积于不涸之仓者,务五谷也;藏于不竭之府者,养桑麻、育六畜也。”若是想仓储中的粮食取之不尽,就要努力种植五谷;府库里的财富若想用之不竭,就要种植桑麻,饲养六畜。由此可见,无论
好的影片,一定要有一个好故事,还要有一两个好人物,《水形物语》就满足了这两种要素。先说人物,《水形物语》中的人鱼怪物,绝对会给人留下难忘的印象,成为经典,但这并没有掩盖住女主角莎莉·霍金斯的万丈光芒。  作为影片的核心人物,莎莉·霍金斯主演的女人公伊莱莎全片没有一句台词。因为,她是一名哑巴。而与之相对的,男主角则是一条怪物人鱼,同样全片没有一句台词。两个没有台词的人,他们之间的感情纠葛,贯穿全片,
“我跟你说,我长大了也要像于谦一样,那么豪迈,那么磊落!‘粉身碎骨浑不怕,要留清白在人间!’”  自从学了《古诗两首》,红薯粥便一直重复着他的豪言壮志。我看了看他一脸憧憬的模样,饶有兴致地说:“《石灰吟》是于谦描写石灰的诗,说的是石灰坚守高洁情操的决心。你为什么不说你要像石灰一样呢?”  “这你就不懂了,”红薯粥满脸得意:  《石灰吟》这首诗运用了托物言志的手法,就是通过对物品的描写或叙述,来表达
书法:借观他人藏品,以古为师,自成一家  早年的董其昌家中仅有薄田20亩,为了躲避苛政劳役,董氏家族从当时落后贫瘠的上海县(今上海闵行区)落籍到经济较发达的松江府华亭县(今上海松江区)。《南吴旧话录》记载了“玄宰家甚贫,至典衣质之”的经历,生活困顿到了典衣质产的地步,自然也无力购买书画藏品。  隆庆五年(1571年),17岁的董其昌参加松江府学考试,自诩饱读经典的他却因书法不佳而被取为第二。科举考
摘要:以珍稀植物砂生槐为材料,对该植物根瘤内生细菌种群组成及其促生潜力进行研究,为砂生槐在荒漠化地区生态恢复与重建中的应用提供理论依据。采用YMA培养基通过平板涂布分离法分离内生细菌,通过16S rDNA序列同源性分析其遗传多样性,采用溶磷圈和钼锑抗比色法测定溶磷能力,Salkowski比色法测定IAA分泌量,微量凯氏定氮法测定固氮量。结果表明,从砂生槐根瘤中分离到19株代表性内生细菌,分别属于芽