作为80后，我们是跟韩寒一起长大的，我们也是读着韩寒的书长大的。麦田一篇檄文引出疯狂战士方舟子刨根问底的打假，韩寒“代笔门”爆出之后，很多人乱了，跟韩寒一起乱了。我们翻箱倒柜，终于找出了那本记录着青春的《三重门》，拍拍灰尘，再翻开这本书的时候，有些热泪盈眶。可纠结的是，我们不仅在找记忆，还在找证据。
　　 我们读着《三重门》长大，在人生旅途中一步步迈向更多的门。“三重门”对很多人而言，是人生的真正起点，是隐隐约约从幼稚中窥探这个社会的第一扇小窗。透过《三重门》，我们憧憬着“三重门”之外的曙光。放下了手中的《三重门》，迈向现实中的各种“门”，那时候，我们很年轻也很自负，虽然没有韩寒那样的文笔，但流淌着跟韩寒一样的“热血”。那时我们以为，读过《三重门》便读懂了青春，放下《三重门》便得以成人。
　　 因此，在获悉韩寒“代笔门”这样的新闻以后，乱了的不只是韩寒一个人，是所有那些拿着《三重门》热读、把《三重门》埋在心底的一代人。乱了，真的乱了，当方舟子一再发飙之时，刺痛的是我们每一个人的心。有朋友开始疑问：这是真的？韩寒到底是谁？就连我也在心底暗暗发誓：韩寒，我们把青春年华那朵最艳丽的花朵摘下来送给了你，你要是个骗子，我们这辈子都不原谅你！
　　 当方舟子和韩寒对战之际，更多的人在默默关注这件事，每天都浏览新的消息，每天也都提心吊胆，害怕方舟子如同把唐骏拉下水一般，再一次戳穿一个谎言。当韩寒豪爽地表示拿出两千万元寻代笔证据时，我们暗暗叫好：“好样的，真性情，真韩寒！”但是，当流言蜚语再次袭来之时，这种豪迈已经显得力不从心。无可奈何流言起，从据理力争时的自信，到身心疲惫时的无力，韩寒面前仿佛是永远接不完的飞镖，永远堵不完的枪口。何止是韩寒，在心底爱韩寒的人也泛起了嘀咕。再次找出《三重门》，我们开始疑问：这本书到底是谁写的？
　　 方舟子的考证功底是如此了得，这本书里哪个场景不符合时代背景，哪条路对不上号，甚至连小说里医院的场景都能在历史中去寻找契点，方舟子的确是一位奇才。伴随着方舟子的质疑，这时的韩寒开始“应付不来”，韩寒开始“后退了”。当四川爆出一位下岗阿姨指责韩寒抄袭其未发表作品时，把我们吓了一大跳。不过这位阿姨并未看过《三重门》，她不懂“三重门”对我们一代人意味着什么。
　　 说到这，我们要跟韩寒说一声“对不起”，当然，我们也要对还咬牙不放的方舟子先生说一声“谢谢了”。韩寒近日正式就“代笔门”一事发表了公告，宣称放弃任何回应，“代笔门”的主角韩寒单方面宣布“谢幕”。读了这篇谢幕告白，很多人觉得有点酸楚，甚至有人感动落泪，毕竟青春已经不再，现实颇多无奈，昔日的韩寒棱角分明，但他依然要越过人生这一重又一重的门，方明白并不能横冲直撞了事。
　　 不过，韩寒终究还是韩寒，但韩寒已经长大了，成家立业有了孩子，我们的青春小鸟也开始飞向远方，我们应该记得人生的旅途中，要迈过“三重门”。
　　 我们原以为自己真正读懂了《三重门》，就如同我们自以为是读懂了人生。人生太深邃，“三重门”便是人生的隐喻。谢谢韩寒激情中一次意外“落幕”，在这次主动落幕之后，我们回眸青春过往，感受了那时的灿烂阳光，也和韩寒一起提前看了眼风浪，对人生有了更多的琢磨。是一本书，读了这么多年，现在才读懂，超越“三重门”，才真正读懂《三重门》。
　　 如韩寒所言，不再回应，不再争辩，一个真正的作家应当耐得住人生中的一切，应当学会感谢质疑，感谢这人生的礼物。
　　 （编辑 张黎 hope_sun@163.com）