朵拄记

来源 :野草 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wumin6230
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一大早,杨平安就在我家道地里喊我,问我去不去拔笋。拔笋当然去。笋时到了,春笋发动,傍午傍晚一放学,我们就上山去拔笋,不做别的事。但杨平安说,他知道一个好地方,路是有些远,笋很多却没人拔——他妈妈叫他今天一起去上坟,顺便挑一担柴,再拔些笋。
  “我特意来叫你的。”
  “究竟是哪里?”
  “蓬蓬岙。”
  蓬蓬岙是个深山冷岙,我从没去过。听说那里有山魈出没,也许还有老虎和豹子,甚至妖怪。像我这样的年纪,就算有十来个人,也不大敢去,必须跟着大人,才有胆子。听老阿哥说过,当年打仗,有人带着孩子逃难,到蓬蓬岙搭起草棚住了几天,回来时没有了孩子,被山魈抱走了。这个故事吓着了我,我就去问妈妈是不是真的,妈妈说,你听他呢,这么大年纪了还瞎三话四的。我认为妈妈并没否认真有此事。
  谁家会将坟做在那么远的蓬蓬岙呢?那里方圆五里之内,一户人家都没有。我也没听说过如今这个时代,谁还会去上坟——那是很古旧的迷信做法。杨平安发誓说,那是他太爷爷和太娘娘的坟,以前那一带的山,是他们家的。他还附到我耳边悄悄说:“我妈每年偷偷去上坟的,你不要说出去。”
  他叫上我去那里拔笋,是因为昨天我给他吃过一个艾青饺子。“我不叫洪海,也不叫建山,特意来叫你的。”他说,“那里去年砍过小竹,一大片山砍得像刮过一样,有木木佬无娘笋。”
  这个我晓得,我哥也参与了这次劳动。先是捣臼岙开山,种玉米黄豆,后来轮到了蓬蓬岙。那里一个缓坡的柴草树木都已砍光,只等以后农闲,开山种白术。我还猜测杨平安叫上我一起去,也是有小心思的:他一个人跟他妈妈上山,觉得冷清,或者还害怕被他妈妈丢在蓬蓬岙做山魈的儿子。
  杨平安的妈妈金梅娘,我也是有点儿惧怕的,她身材细长,穿一件蓝黑色斜襟衫,总是低着头,不说话,脸上没表情。我胆细心怯,六七岁时就偷偷学会了察颜观色,看到没表情的脸常常会被震慑,觉得在那种没表情的表情之下,有特别深远的思想,晓得一切,看透了世界,自然也晓得我内心深处的任何一个坏念头。没表情的人还笼罩在阴森森的气场中,看上去决绝无情,似乎藏着无数隐秘而尖利的武器,我自然不大敢走近,怕被她冰冷的气息灼伤。有一次我还看见金梅娘打呵欠,打完时忽然伸出一条血红的舌头,飞快地舔了舔上唇,很怪异。
  但是只要笋多,跟着金梅娘上山,我也无所谓,毕竟她是我们村的人,她儿子杨平安还是有表情的。现在拔的笋,大多是无娘笋,出得早,真正的笋时还要再过几天,这些天我只是在三四个山坡和湾口转来转去的,收获不算多,去蓬蓬岙试试也好。
  我换上旧衣服,穿上旧跑鞋,背了个破旧的麻袋,别了个没有刀的勾刀篓篰,跟着杨平安和金梅娘去了蓬蓬岙。
  金梅娘也别着勾刀篓篰,露出了刀柄。她背着一根冲担,就是两头削尖的毛竹,她面前还垂着一根朵拄,与冲担呈十字形。她没有带柴绳。
  上山挑柴,一般都是草杠、朵拄和柴绳。柴绳是将四把柴捆在一起用的。先并排放两把柴,上面放上草杠,再上面又放两把柴,这样捆成一大捆。草杠的两头各一大捆,一担一共八把柴。挑着八把柴,用朵拄协助,走路时脚下噌噌噌震动,八把柴在空中唰唰唰地响,可以像奔牛一样横冲直撞,非常有威势。冲担就不同了。冲担是将尖头刺入一把柴,再将另一个尖头刺入一把柴,一共只挑两把柴,甚至只是两把干柴。如果刺了四把柴,还要防柴滑落,很难挑下山。所以背着冲担上山,是不用朵拄的。金梅娘身体瘦弱,力气小,走路也像会被风吹倒,只好冲担加朵拄。
  我和杨平安默默跟在金梅娘的后面。杨平安在妈妈面前一向也有些拘谨,不大说话。走到山脚下,我从金梅娘的手里拿过了朵拄。我说:“我给你拿。”我壮着胆子跟她说,动作就变了形,几乎是夺过来的。她看了我一眼,或许还哼了一声,没有出声反对。我的心怦怦跳着,拿着朵拄,边走边敲着山路边的柴草,装作很老成,一点也不怕。
  走不完的山路,真是气闷。先是一长段陡峭的黄泥路,路中间下陷,像一道水沟,我必须在路的一侧走,金梅娘步子大,可以踩着路的两侧走,也不显得难看。我学了一下,一脚踩在这一侧,一脚踩在另一侧,觉得自己像一只赖孵鸡娘。接着是黑泥路,盘来绕去的,有时陡,有时平缓,两边都是高大的树木和茂盛的柴草,太阳照不到人,空气冷清清的。我想到杨平安说他妈妈是去上坟的,心里打了个突:她上的坟,是不是当年逃难的人埋小孩的坟?也许小孩并没有被山魈抱走,而是埋在了山里。那些小孩,算起来也是长辈。金梅娘万一生出个坏念头,将我和杨平安也埋在蓬蓬岙,都没人知道!我晓得我这种想法荒诞,只是瞎想想,心里还是有点儿不自在。
  我将朵拄扛在肩上,后面伸出老长一截,一边走,一边摸着朵拄头玩。朵拄头已磨得很光滑,摸上去暖烘烘的,给人安慰。
  观察人们如何使用朵拄已有两年了,我迷恋上了朵拄,在家时经常拿着玩,一遍遍摸它的头,从不厌烦。我担心别人看见,当作是耸人听闻的怪僻,因此是偷偷地摸着玩。此时是在山上,只有我们三个爬山的人,我可以在光天化日之下,放心大胆地摸朵拄,全身是畅快淋漓的感觉。
  我常常抚摸着朵拄头赞叹。它形制简单,派用场算得上巧妙。
  朵拄是一根光滑结实的硬木棍,比照大人的身材,差不多是齐肩高,也就是说,我与它一般高矮。它可以当拐杖,在山路难走之处拄一下,保持身体平衡。它的主要功能是省力,省力的所有奥妙,就在棍子头一个草率笨拙的骨朵上。
  其实只是两个浅凹。
  一个凹是7字形,在棍子上端一寸许之处,削出一道槽,上方垂直于棍子,下方缓缓斜出,直到棍子一样粗圆。它可以扣住草杠扁担,固定住,避免朵拄滑脱,比如右肩挑着重担,朵拄从左肩上伸到竹杠或扁担之下,左手压住朵拄下端,将右肩的重量分一部分到左肩,挑担可以更持久。左手压住朵拄下端这个动作颇让我困惑,这需要用力,不是反而增加了担子的总重量?如此減轻右肩的负担,上算不上算呢?   另一个凹在顶端,两边浑圆突出。它是用来拄的。挑担累了,就拄在竹杠或扁担的下方,让朵拄承受担子的重量,将肩胛解放出来,你不用放下担子,就能歇了。这个凹也是用以固定竹杠或扁担,避免滑落的。像长脚阿光这样个子高的人,朵拄就不够长了,要躬着背歇息,好像准备钻山洞。
  朵拄头的骨朵这么简陋,我有点遗憾的。我想,我长大以后,自己的朵拄不能马虎,朵拄头雕刻得讲究一些,比如雕刻成龙头、虎头、狗头、猫头、蛇头,专门给这五个宝贝朵拄做一个木架子,像兵器架一样,摆在杂物间里,今天用龙头朵拄,明天用猫头朵拄。如果有人来借朵拄,只借狗头、猫头和蛇头的,龙头朵拄和虎头朵拄,不借。
  我正眯着眼摸着朵拄头,忽然肩上一轻,手里空了。杨平安拿走了朵拄。他也扛在肩上,后面伸出一大截,手摸着朵拄头。他显然没摸出感觉,又将朵拄当作金箍棒乱转,又扮作瞎子用朵拄探路,又去击打山路边的柴草。柴丛中倏一声窜出一条小蛇,咝溜一下横过山路,滑到坡下去了。杨平安呆了一下,说:“看见没?一条……长虫,一条长虫。”
  “这有什么稀奇?”我说。在山野田畈,我们是不说“蛇”字的,要用“长虫”代替。我最怕蛇,看到蛇就惊惶,就感觉手足像发了大麻风,暴露在蛇的毒牙之下了,簌簌的冷且痒。我几乎能看到每一丛柴草中间,每一堆山石之下,都盘着一条蛇,红色蛇信闪动。但我不能让杨平安笑话胆小,又说了一句:“不过是一条长虫罢了。”
  杨平安不敢再打柴草,将朵拄交还给他妈妈。这样我也失去了朵拄,心里颇不爽,又不好再次去向金梅娘要朵拄玩,只好闷头赶路。
  蓬蓬岙实在太远了,走得累死。路边的小竹,也有抽出的小笋,草茎似的又细又长,没吸引力。映山红已经开了不少,我和杨平安小心地折了几枝,仔细拔除花蕊,将花瓣放入嘴里,略一咀嚼,微酸很快转微甜了。映山红的花蕊,吃了会出鼻头红血,我们不吃。杨平安说:“我吃过花蕊的,也没有出鼻血,可能是吃得少。”我也尝试着吃了一点,鼻子也没流血。我说:“对,吃得少不会出鼻血。”
  这样歇了一会,缓过了劲,我们开始向前冲锋。手里没有了朵拄,我将右手做出手枪的样子,边奔跑边啾啾地开枪,麻袋拍打着我的腰腿,勾刀篓篰拍打着我的屁股,我觉得我就是一个骑兵。
  转过一个大弯,蓬蓬岙到了。
  山谷里藏着一个乱山坡,就在山路的下方,形状像一张巨大的桑叶,用刀刮过一样,光秃秃的一大片,砍倒的柴草已经枯黄了,满坡散布着,露出许多柴木的根桩,还冒出一簇簇绿色黄色紫色的芽,是草、柴叶、竹叶以及高高矮矮的笋。笋大多是花头笋和油竹笋,长着绿的红的须。
  我欢呼一声,沿着一条粗糙的岔路冲了下去。杨平安也吹呼一声,追上我,一起快步抢上山坡。
  正要踩上一小堆枯柴,我忽然觉得脚下似乎有物蠢蠢蠕动,便急忙收脚,向后方仓皇地跳跃,撞在杨平安身上。杨平安噗的笑了一声,他以为我跌倒了,就想抢到我的前面。我急忙拖住他:“等一等,你看那是什么。”
  砍倒的柴草之下,有一条蛇,好几条蛇,好多蛇,满是蛇,满坡是蛇,大大小小的各种蛇。蛇的身子弯弯曲曲,有的安静地伏着,有的安静地游动,有的还游到了柴草的上面。每条蛇都脸无表情,严肃地等待着咬人。
  我的心拎起了。我悄悄的往后退,麻着头皮,飞舞着头发和汗毛,屏住了呼吸,每一步都高高地提起脚,轻轻地放下去,像卷着裤腿涉水似的,一步一步退上山路。杨平安也和我一样,后退到山路上,我们互相瞪了一眼。杨平安的脸色白得像涂了一层石灰,我估计也是这模样,寒颤打了一个又一个,好像一阵风吹过,又一阵风吹过。我的胃里忽然煮开了一锅粥。也不知道是谁先谁后,我们都蹲在路边吐了。我担心路边蹿出十条八条蛇,脚尖想用点力,随时准备逃命,可是没有力气,两条大腿马达般震动,已站不起身。
  山坡上远远的看不出异样,只是一些乱柴草,谁知道那里躲着无数阴险毒辣的蛇?要不是我发现得早退得快,我们已经被蛇包围了,只有山魈才救得出。
  金梅娘也到了。她横了我们一眼,似乎有些诧异。她一点不知道山坡上埋伏着一大群蛇,毫不犹豫地走下山路。我正佩服她胆子横阔大,杨平安惊叫起来:“妈妈,不要去,不要去,有很多,有很多!”金梅娘回头看了看我们,又转过头去看山坡。
  她两脚并拢,站在那里一直看着,肩上横着冲担,垂着左手,右手拿着朵拄扶在冲担上,朵拄竖直挂下,与冲担呈十字。山风吹着她的头发和衣服,阳光照得她身子慢慢变小。她站着不动弹,几乎站了一小时,我疑心她被蛇缠住了脚。我看不到她的脸色,只能看到她的背影,她背上的彩色补丁在太阳下发着阴险的暗光。
  山坡似乎微微的变化着,缓慢地转着,好像一个巨大的牛车盘,又像大风吹过水田,大片稻秧倒下又直起。杨平安“咦”了一声。金梅娘慢慢转过头来,眉毛竖直,脸上的神色极其严厉,示意杨平安不要出声。
  蛇群惊得我无法思考。有一瞬间,我头晕体虚,冒出浑身的细汗,眼前出现了一个灰黑色的玻璃罩子,将整座山隔离在虚幻中。
  山坡上已铺满了蛇,堆得层层叠叠。我脑子里出现好多蛇名,蕲蛇、乌梢蛇、水蛇、五步蛇、狗污蝮、竹叶青,我好像看到了一条竹叶青,盘在小树上,全身青惨惨的,看上去特别锐利阴毒。我平时看到蛇就乱逃,并不认识几种蛇,稍远一点的蛇也看不大清楚,只看到它们不停地蠕动、挤压、缠绕、翻动,或者从树枝上挂下来。更多的蛇从柴草下钻出来了,从蛇群之下钻出来了,缓慢地游动着,似乎找不到一个舒服的地方。在我们身后,也涌出了许多蛇,我们的退路也没有了,被蛇群截断了。
  密集的恐怖攥紧了我的胸口,让我呼吸不畅。空气暖烘烘的,满是无形有质的腥气,山风吹之不散,一阵腥气刚涌过,又涌来一阵腥气。每一阵腥气的大小浓淡都不一样。有的很长很宽,很厚很密实,将整座山淹没,人浸泡在里面,好像怎么也无法挣脱;有的很薄很窄,倏一下就过了。有的腥气很轻,还夹着一些清香;有的腥气很沉重,像是从我的鼻端蒸出来的。腥气就像一只又一只大大小小的手,毛茸茸的,伸入我的胃里,抓撓搅拌翻动。   杨平安扶着树,弯下了腰,哇的一声,又开始呕吐。我也抵受不住,急忙蹲下去,吐得上下两个半截身子都脱离了。用力呕了几下,人就一下子虚弱无力,抬起头,泪花闪闪。老阿哥曾经说过,吃了蛇胆,就不怕蛇腥了。看上去这满山坡的蛇,没有一条是好惹的。它们不见得肯自己剖出蛇胆来给我。
  呕吐了一阵子,耳聪目明。我盘算着怎么逃回家去。可是就算能逃脱蛇的包围圈,蓬蓬岙离我们村太远了,逃到半途,也许还会被蛇追上。我可以跑赢金梅娘,但未必跑得赢杨平安,我们三个,最后一个被群蛇吃掉的人,也就是最可能逃得性命的,也许是杨平安,也许是我。这个念头也只转半秒钟,我就觉得不妥了。这是假设蛇群是从后面追来,万一蛇是聪明蛇,它们在山里游得飞快,直接冲到了前面,又兜头截住我们,那么逃得最快的人,就死得最快。金梅娘僵在那儿不敢动,也是有原因的吧,也许你一逃蛇就追,你不逃蛇倒不一定惹你。我想,金梅娘恐怕会站上一整天,甚至可能一直站到深秋,等蛇们在这里玩倦了,或者天冷了想冬眠了走掉。我又想,蛇的想法呢,万一蛇主动了怎么办。这里蛇这么多,玩性又那么重,它们就只是散个场,也需要几个小时吧?
  太阳渐渐移到了头顶。阳光虽然灿烂,整个山谷依旧阴冷,只有蛇腥气才提供了一点热量。这种远僻的地方,不会有人路过。就算有人路过也救不了我们。他怎么救?他又没有机关枪。他有机关枪也扫不完满山的蛇。放火烧掉这片山,倒也是个办法,可我没带火柴。或许可以用石头砸出火,我此刻也没有胆子弯下腰去捡石头,害怕飞出一条蛇来,咬我的手。我还没有动作,就感觉蛇信已舔到了我的手,手臂已发着空无的痒了,痒得小臂几乎透明地脱落。小臂长在我身上,形状颜色质地都没变,但它痒得透明了。
  哪兒响着鞭子在空中虚击的声音,啪、啪、啪。蛇在跳舞。
  山坡上,许多蛇在跳舞,上蹿,扭动,落下。我满脑袋惊惶,我以为蛇准备向我们大举进攻,吓得心都烊成了汁,嘴巴也闭不上——我害怕蛇不小心飞入我的嘴,可我的颌骨已经冰冻,无法闭嘴。连金梅娘也看呆了吧,身子摇摇晃晃的。杨平安也不吐了,也张着嘴巴看着。各种大大小小的蛇此起彼落,笔直地蹿起,并不横飞斜飞,有的蛇在空中甩出尾巴,好像打在了另一条蛇身上,发出“啪啪”声。
  不知道蛇为什么玩如此奇怪的跳舞游戏。好似鱼儿在夏日黄昏一条条跳出水面。蛇落下时,又像粗大的雨条飕飕地落到水面,溅起好几朵柱形的水花。我知道鱼跃出水面是抢虫子吃,蛇跃起空中是抢什么呢。鱼张开嘴有点像笑容,蛇长得这么阴狠凶恶,就算露出笑的模样,也是恶毒的邪笑。
  山坡上更多的蛇没有跳舞。它们在游来游去,或者盘着独腿,上半截身子像笋一样竖着,弯着头,两腮鼓荡,又不时地像鹅一样扭扭脑袋,或像鸭子一样点点头。它们在观看舞蹈表演。
  我突然感觉到地动山摇般的晕眩。一条大腿般粗的巨蛇,发出尖啸声,猛地蹿跃起来,蹿到一人多高,悬停了一会儿,重重摔下,像扔下了一段大木头,砸得地面震动。一群小蛇急忙逃开。大蛇翻动着身子,在周边游了一大圈,得意地高昂着脑袋。许多蛇都骚动避让,吐着白色的唾沫。山坡全部在蠕动。我看得胃紧缩着痛,全身是透明的痒,像刚刚弹松的棉花,一捏就瘪。
  金梅娘忽然举起朵拄,厉声喊道:“我最长!我最长!”
  朵拄指向天空,在阳光下,细细的一溜光在滑动。金梅娘肩上的冲担已经从她身后滑落,掉在柴堆上。山坡静止了,连风都停了。所有蛇都伏下了脑袋,像在丧气地思考。接着就发生了山体滑坡——整个山坡崩裂开来,撕开了草纸似的。是蛇在四散而去,向各个方向游动,有的从我脚边游过,吓得我双腿抖得弹三弦。似乎只是眨了几下眼睛,山坡上的蛇就消失干净了,只留下满坡的蛇唾沫,像开了无数的小白花。
  已看不到一条蛇。我还是觉得无数的蛇潜伏在柴草丛中,石洞缝里。藤、树枝、草茎和笋,都是蛇的形状,看到一眼就惊一头。我无法挪动脚步。金梅娘坐倒在了地上,屁股直接坐在草丛里,一点不怕有蛇。她两肩剧烈颤动着,像风中的芭蕉叶。金梅娘一坐下,我猜是安全了。我和杨平安也坐下,我的腿软软的敲击着地面,我也顾不上怕蛇。
  金梅娘的冲担掉在地下,也没有拿起来,她已经脱力了,嘴唇墨墨乌,像吃饱了野石榴。她拄着朵拄,一步一步走到山路上,哑着嗓子说了一声:“回家吧。”
  杨平安艰难地站起来,又拉了我一把。我的大腿颤抖着,跟在他们身后下山。
  “蛇开会,是在比赛谁最长,蹿得最高的就是最长的,就做蛇王。”金梅娘说。她没有避讳“蛇”字。
  原来蛇的世界还有这样的规则,我从没听说过。金梅娘也不是蛇,她怎么知道的?毕竟是年纪大,见多识广。今天要不是金梅娘,那条大蛇就当上蛇王了,它发出的第一个号令,是不是将我们三个人缠住、毒死、咬断、吃掉?这么一大批蛇,集合起来也不容易,它们兴兴头头的赶来,跳舞比赛争做蛇王,结果却是金梅娘最长,那么现在她是个蛇王了么?
  【责任编辑黄利萍】
其他文献
这临溪的小城市  北风一吹,就显得老了一圈  我以失眠的习惯  常常与书为伍  这静默的夜  窗外堆积的风景和仰慕的光  已被厚厚的帷幕  挡在窗棂之外  神往的心只能停顿在  灯前的照影里  我沉默地对着往事,手指  无法从容地填写自己的履历  因为我的年龄  和我所走过的路  其实,在前方广场的一角  我真实的人性早已泄露
期刊
它的纹路里充满灰尘和无奈  在无法挪动的痛苦中  它不属于自己  却又常常作为身体的延伸  寻找。观察。思考。  世界是虚无的,我能抓住什么  皲裂的缝隙里时常会涌出血和疼痛  它们目睹过我和万物的触碰  我抚摸世界,世界又能回赠什么  一双手和容颜相似  总是以失败者的样子出现  在我拾麦穗时,在麦芒刺痛神经的时候  一双拾麦穗的手  把我和大地紧紧相连  他们从这双手上看到过去  它是另一张沧
期刊
常德公寓:朵云轩信笺上的月亮  1  常德公寓或爱丁堡公寓,临近静安寺、百乐门。一九五二年,某日,张爱玲手提行李箱匆匆下楼,幽幽回眸这“最合理想的逃世的地方”,乘黄包车离去,经香港,最终萎谢于一九九五年的洛杉矶——最终矮到尘土里去了,这是所有人的宿命,无论声名远播,还是平淡无奇。  在上海,张爱玲居住过的地方很多。李鸿章的这一个重外孙女,最初栖息之地自然有着万盏灯火的华美,家道凋落后就逼仄、黯淡了
期刊
像一棵树旁逸斜出的枝桠  这人间多余物,随时有被割舍的危险  我是阳光下背光部分  如此颓废  天还没有暗下来  先于万物知晓夜晚的黑  我是静谧中细微的虫吟  数绵羊的女人,把脸埋在臂弯  她的姿势让我不安  天亮以前,一直为她忧戚  我要告诉她  烦恼也是人间多余之物  像一朵蒲公英,飘来飘去  天空低沉,忧伤  问一朵云  在比我还轻的身体里能承载什么  回答我的只有徐徐清风  它们说,是更
期刊
在春天,我等来一场醉酒  等来经过高温润料  堆积、发酵和蒸馏的酒神  我唤它作曲水流觞,兰陵郁金香  它都一一答应  大地为床,天空做衾,白云为枕  时光更丰腴了,河水像杯里的白酒摇摇晃晃  我半眯着双眼,在它的安抚下入睡  我要把梦做得更深,日子走得更稳更正  一个人空着,却拥有无限江山  我的高粱香,玉米甜,大米净,糯米绵  我要引来大运河的水酿制好酒  找一块湿地埋了  要在那块土地贴上标
期刊
我的年龄已习惯于仰望  爬行的夜从指缝间冷冷地滑过  好久了,陷阱在地毯上  拥抱着静谧的真实  重新整理的日子  在森林的叶子间  恭迎月光点亮的时辰  其实,只有狂风就够了  那些用枝条削成的纪念碑  和它们拥有的土地  会为每一轮圆寂的葬礼  表达它们的疼痛和诚意  不必在意多少个路口  泪珠滑过的记忆  已经在肖像的背影中  越来越模糊  那些落叶飘过的声音  谁又能记得住流言
期刊
一  田小芬做了一个梦,有点怪异,梦醒后边泣边想却觉着不足为怪。梦境里,她站在一棵桃树下,身后是万丈深渊,耳际掠过白凄凄的水帘从悬崖挂下来的脆响。桃树上结着桃子,丰腴得像蟠桃,她伸手去采摘,可手及桃子倏忽传来吆喝声。她愣怔了下,便看见母亲,她在面前小道上蹒跚行走。田小芬缩回手道,妈,去哪儿?母亲不回頭,她佝偻着身子,后背斑白粗粝辫子外头,有只深青色包袱,左手拄着褐黄拐杖,右手戴着银白色手镯,老鸭似
期刊
关于“事实的诗意”的形成机制,不外乎两种情况:第一种,写作者依靠的是大开大合、大起大落的叙事,甚至是“抖包袱”模式,制造惊奇效果和悚惧效果,之所以有的诗人被误读为“段子写作”,盖源于此。这些“震惊式”的诗性叙述,我称之为“强戏剧性”叙述。第二种“事实的诗意”主要基于日常的、朴素的叙述,你看不到轰轰烈烈,看不到大开大合、大起大落,而诗意自呈且真力弥满,我称之为“弱戏剧性”。“强戏剧性”叙述,往往直接
期刊
四月的海岛,天空和大地  清新淡雅,我看见一朵云  越来越低,双手拥抱,向着  大地透明的深绿  那时,阳光暖和,轻飘的身体  匍匐而下,这暧昧的肌肤  不只是夸张的惑乱  那是一种神往,流溢着  奢侈的思念  我看见一朵云,越来越低  这原本是一次妙曼的邂逅  它以火燎的情怀  诱惑一个前世的暗恋者
期刊
后来发现,我认识王二川的时间比想象的还要早,至少可以追溯到那个干旱的秋季。我记得很清楚,那一年的秋天来得很早,像是一片在半空中飘来飘去的落叶,寒蝉一叫,秋就快速地沉淀了下来。从大暑开始,小城连续三个月没有下雨。穿城而过的义水河,水量骤然少了一大截,与之对应的是河滩贪婪地扩张,将义水河拧成一条麻绳,紧紧地缠在手里。河水没有挣扎,它像时间一样,安静地待在那儿,如同发生的事情与它毫无关系。  不知道何时
期刊