在西班牙巴塞羅那的菜市场里，果蔬不是按种类，而是按色彩来摆放的：黄瓜的旁边是荔枝；小红辣椒的左邻是香蕉，右舍是桂圆；火龙果和生姜在一起；衬托茄子的深紫的是旁边盒装豌豆的绿，怕压不住，再在豌豆盒下垫一片硕大的卷心菜叶。这样以美为最高原则，让人把对感官享受的期待陡然调高了。
　　这里的本地感是如此强烈，你绝对不会像在其他欧洲都市那样，某个瞬间以为自己是在另一个国度。比如，中东版肉夹馍kebab就像星巴克一样，攻占了欧洲各个城市，但是在西班牙，kebab没有立足之地。一切已经物美价廉到了极点，而且还可以只要四分之一份，也就是所谓tapas（小食）。在小馆子里要一瓶酒，不过是在北欧吃一顿汉堡包的价钱。而且关键是，一切都是本地产的。
　　西班牙的日照强烈，在艺术上也风格清晰，或者是明亮的色彩，或者是强烈的阴影。在烹饪上，这种原则也贯彻得十分彻底，丰富浓郁而且毫不拖泥带水。
　　最常见的本地烹饪方式是油炸。在安达卢西亚随处可见的 churros，在街面上四面开口的专门售卖亭里制作。它是一种用橄榄油炸出来的大面圈，和油条的口感相似，里面是空心的，外面金黄香脆，是咸味的，没有油条的碱味，通常配热巧克力食用。各色油炸海鲜也是西班牙的经典。海鲜裹上浆一炸，撒点盐，再挤上新鲜柠檬汁，鲜甜香脆，不占肚子，配上白葡萄酒或啤酒，可以不停口地吃下去。
　　其次是腌制。比如腌橄榄，每个店腌的味道都不一样，有蒜味重一点的，有偏苦的，有偏酸的，但我当时也没分辨出来，只点头如捣蒜般地说着“好吃好吃”就咽下去了。有一种橄榄中间塞了小黄瓜，小黄瓜口感酸爽，吃起来直鲜美到心里去。
　　腌制的香肠也是家家风味不一样。一定要提的是伊比利亚半岛的特产—chorizo（辣香肠）。在巴塞罗那吃到的朗姆酒烧新鲜chorizo，真是令我的唇齿都惊艳。脆皮肠衣里面的肉切成粗粒，有肥有瘦，肉质新鲜，不是干chorizo那样的“腊”，也不是德国白肠那样的“泥”，微辣、微甜、微咸，极鲜，伴着朗姆酒的甜香火辣。
　　在西班牙吃饭，如果说有什么障碍的话，就是它太本地化了。在曾是10世纪全球最大城市之一的科多巴，我们遇见的能说英语的人屈指可数—其中一个是五星级酒店的前台，另一个是弗拉门戈剧院的经理。即使餐馆的门上贴了LP推荐的标志，点菜也得由几个招待群策群力。在毕加索的出生地马拉加，餐馆招待不会说英语，幸好有西文和英文的双语菜单。而到了沿途一个古代要塞小镇，餐馆里连英文菜单都没有了，只能去厨房看着点。
　　另一个本地化的问题，就是西班牙人雷打不动的siesta（午睡）。从下午1点睡到3点不算长，在有些小镇，人们的午睡可以从1点半持续到4点半，不要说餐馆，连咖啡店和商店都关着门。好的一点是，如果你撑到4点还没饿死，4点到8点便是tapas时间。9点以后开始吃晚饭，10点也许人们才喝完开胃酒。
　　西班牙是带不走的。一旦尝试过新鲜的腌橄榄、新鲜的chorizo、新鲜的橄榄油、刚切下来的火腿、刚摘下的橙子和柠檬，即使你把瓶装的腌橄榄、真空包装的火腿和腊肠以及罐头腌鱼都带回家，也难解相思。
　　这也许就是欧洲人都把西班牙当成自家后院的原因之一，他们不但一而再、再而三地去，甚至买房置地，安居乐业。西班牙人这样的日子，持续到地老天荒也没问题。