论文部分内容阅读
“白纸黑字”这四个字是不是太过于严肃,很容易让人联想到某种严重的后果?如果用这四个字来书写人生,我们这匆忙的一生会不会由此而少了一些虚幻,从而显得清楚明白?陈文,这位被称为城市流浪汉的中年男子,突然在某天不去上班了,宣称要留二十年给自己花花,跑到乡村的茅草屋里,白纸黑字地写了这样一本人生之书。
先不说书写得如何,能做到留二十年给自己花花就已经很了不起了。某一天,当我们发现,每一个人都在不可避免地慢慢变老,会不会也像陈文一样豁然明了:那就慢慢地活着吧!生命的本质是自由,留二十年给自己,不过分。
所以,“自由”便成就了这本书的灵魂和气质:一个流浪者,究竟和我们有什么不同呢?他也在生活中,在城市里,可他始终是一个冷静的观众。他随心所欲又百无禁忌,因而他的所见所闻最大限度地还原了文字和生命的初始状态,从而给你我一种真切感。
这些文字大多篇幅简短,不过千字,所谈的也都是衣食住行,但其目光是清澈的,情感是冷峻的,表情是调皮甚至有些“顽劣”的。我不能用时下的“美文”来定义这些文字,但我不能否认她们是另一种意义上的美妙文章。比如他写树,不写那华美的桂冠和纷繁的枝叶,独写那孤独深藏的根。因此,每每有人举杯要向他祝福时,他只说:“祝我天天向下吧!”此种情怀,没有这般“傻根”的人,是不太容易懂的。于是大家愕然,他一人独乐:人生的真相,不都被土地埋着么!他写睡觉,说那是一种“死亡练习”。他写花花草草,却写出了“人生存之艰难,已无精力再关注花草之生死”。他写阳光,发现“阳光是抹不掉的”。他写天气,却写出“天变一时,人变一世”这样的道理。
也许,陈文散文的美,便美在这一份冷静,这一份生命的真切。这本《白纸黑字》与其他散文集截然不同的地方还在于,她真实地呈现了作者的私人笔记——以原件影印的方式。这些笔记或记录一时所感,一时所见;或记录一时之思考,一时之决定。2003年4月19日他记录:“2004年开始生活。”某年某日他记录:“小孩就应该玩,大人就应该学习。”某年某日他记录:“爷爷说,老人有牙齿,会吃掉子孙。所以80岁后,他的牙齿掉光了,几位儿子劝他安假牙,他拒绝了。”这种私人式的生活符号记录,这种对生活的慢慢体验和用心捕捉,给人一种“时光流过肌肤般,凉飕飕的感觉”。
白纸黑字写人生,这一种对生命的诚实,源自对生命真实的记录和真切的思考。生命在一点点老去,步子越匆忙会不会越老得快?像陈文这般留二十年给自己花花,白纸黑字般认真过过自己的日子,未尝不是一种美好又可行的选择。
编辑 钟健 12497681@163.com
先不说书写得如何,能做到留二十年给自己花花就已经很了不起了。某一天,当我们发现,每一个人都在不可避免地慢慢变老,会不会也像陈文一样豁然明了:那就慢慢地活着吧!生命的本质是自由,留二十年给自己,不过分。
所以,“自由”便成就了这本书的灵魂和气质:一个流浪者,究竟和我们有什么不同呢?他也在生活中,在城市里,可他始终是一个冷静的观众。他随心所欲又百无禁忌,因而他的所见所闻最大限度地还原了文字和生命的初始状态,从而给你我一种真切感。
这些文字大多篇幅简短,不过千字,所谈的也都是衣食住行,但其目光是清澈的,情感是冷峻的,表情是调皮甚至有些“顽劣”的。我不能用时下的“美文”来定义这些文字,但我不能否认她们是另一种意义上的美妙文章。比如他写树,不写那华美的桂冠和纷繁的枝叶,独写那孤独深藏的根。因此,每每有人举杯要向他祝福时,他只说:“祝我天天向下吧!”此种情怀,没有这般“傻根”的人,是不太容易懂的。于是大家愕然,他一人独乐:人生的真相,不都被土地埋着么!他写睡觉,说那是一种“死亡练习”。他写花花草草,却写出了“人生存之艰难,已无精力再关注花草之生死”。他写阳光,发现“阳光是抹不掉的”。他写天气,却写出“天变一时,人变一世”这样的道理。
也许,陈文散文的美,便美在这一份冷静,这一份生命的真切。这本《白纸黑字》与其他散文集截然不同的地方还在于,她真实地呈现了作者的私人笔记——以原件影印的方式。这些笔记或记录一时所感,一时所见;或记录一时之思考,一时之决定。2003年4月19日他记录:“2004年开始生活。”某年某日他记录:“小孩就应该玩,大人就应该学习。”某年某日他记录:“爷爷说,老人有牙齿,会吃掉子孙。所以80岁后,他的牙齿掉光了,几位儿子劝他安假牙,他拒绝了。”这种私人式的生活符号记录,这种对生活的慢慢体验和用心捕捉,给人一种“时光流过肌肤般,凉飕飕的感觉”。
白纸黑字写人生,这一种对生命的诚实,源自对生命真实的记录和真切的思考。生命在一点点老去,步子越匆忙会不会越老得快?像陈文这般留二十年给自己花花,白纸黑字般认真过过自己的日子,未尝不是一种美好又可行的选择。
编辑 钟健 12497681@163.com