古意

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wangruiqiangkang
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  住在冬山河畔的姑姑与姑丈,仍然守着上一代留下来的碾米厂,把孩子磨大、自己磨老了。
  姑姑做的萝卜干远近驰名。以前日子艰难,乡下女人都学会了制萝卜干、豆腐乳、酱瓜的手艺。现在的城里人吃腻了大鱼大肉,反而分外怀念清粥小菜,所以传统习惯仍旧保留下来。每年夏天总有人回乡,特地载回姑姑的萝卜干,她也非常得意:“你们这些台北人居然爱吃。”
  装了十来只玻璃瓶,除了自食,还可以当作厚礼分赠好友。光看那鲜黄的颜色,就知道又脆又甜,忍不住煮一锅红心地瓜稀饭,咬得满屋子乱响。
  今年,她正在装瓶时,一辆游览车停在碾米厂门口,一群日本观光客很礼貌地向她借用盥洗室,当然看到了她的萝卜干。姑姑请他们吃,没想到,这些日本人赞不绝口,想买几瓶带回去。导游用闽南语告诉姑姑:“一瓶算两百块,你这里有十瓶,两千块哟。”
  姑姑说:“吃,尽量啦,但是不能卖,我答应人家了,每瓶都有主人。”
  我们知道后,都骂她傻,钱到眼前也不会赚,自家人,再晒就有了嘛。她扯着嗓门兒说:“再来就台风天喽,怎么晒?卖了,叫我怎么变给你们?”
  “年年都吃,今年不吃又不会怎么样,何况都是吃现成的,或者送给妹妹、嫂嫂、阿姨……”
  她说:“那不同啦。”
  我才发现,守信的人讲起话来嗓门儿真响。
  (生如夏花摘自《胭脂盆地》)
其他文献
作为《爸爸去哪儿》第二季嘉宾,黄磊与黄多多这对父女在节目中的表现受到了很多观众的喜爱,黄磊“全能暖爸”形象也深入人心。他的最新图文随笔集《我的肩膀,她们的翅膀》分享了他与多妹、家人的诗意生活,多多在他的细心呵护下,逐渐长成一个充满浪漫情怀的女孩。就像黄磊在书中所说:“家庭是一門艺术,我要使之分外精彩。”  长颈鹿,我不哭了  多多的窗外有一只长颈鹿,她两岁时,有一天我与妻就带她去了趟动物园。她是第
期刊
你的意见呢?  我的意见吗?要是你们想知道,是这样的:所有的小孩子,小男孩,小姑娘,不管他们是金头发的,红褐头发的,或黑头发的;不管他们是褐色眼睛的,淡蓝色眼睛的,或灰色眼睛的;不管是翘鼻子还是直鼻子;不管是从幼儿园小班来的,中班来的,还是大班来的,所有的孩子都必须在晚上八点半前睡觉。  這就是我的意见!  我嘛,孩子们,我走过世界许多地方,见过很多,听说过很多。你们要是想验证我有没有说谎话,那么
期刊
高尔基说:“我扑在书上,就像饥饿的人扑在面包上一样。”书是人类精神的食粮,给人以精神上的支撑。不同风格的书籍会给人带来不同的思想盛宴,最近,你读过哪些书?这些书籍中有哪些精华触动了你,让你受益无穷?  张欣悦:黎戈的这本《静默有时,倾诉有时》基本上每一篇评论都有我不熟悉的书名、人名,我被作者庞大却清晰的知识和她所特有的理解所折服。她的语言功底也流于字里行间,文思如潺潺流水,清澈明亮。不得不说,阅读
期刊
问:你是9岁开始写作的吧?能跟我们说说吗?  戈迪默:记得那时在学校,可以挑选写一篇散文或者一首诗,不知道为什么我当时决定写诗。那就是我所写的第一篇东西。后来我一度自编过整张报纸,模仿我居住的那座小城的那份周报。我编出婚礼、集会和市政大楼的开幕式等消息,还绘制专栏题图和插画。我就是这样起步的。  问:你对细节具有独到的眼光,对人们的穿戴、住所、食物和生活习性都观察入微。你是否时时都保持这种洞察力呢
期刊
外婆们身上的故事,远比厨房要精彩得多……  名厨和美食家在被问到最爱吃的食物和做菜灵感的时候,常常提到妈妈、奶奶和祖母。在厨房忙上忙下的女人们,是构成温暖家庭的一个符号。但是,外婆可不都属于厨房。  周末到朋友家做客,我向她的外婆打招呼:“你好,我是Ruby的同学BE。”她是一位满头银发、梳着一丝不苟及肩波波头、肌肤晒成浅棕色的优雅女士。她将翘起的脚尖轻轻晃了一下,似笑非笑地向我点一点头:“你好,
期刊
正编着稿子,读者QQ群里一个读者开始喊编编,说是在某期的《润》上,第几页的一个小标题后面多了一个墨点,希望编编们下次注意。我忙表示感谢,征询了下她对杂志的改进建议,她回我:没有了,以后想起来再联系你们。  下了QQ,我找出了她说的那期杂志,翻开她说的页码,果然,发现了那个小小的墨点,像是不小心用笔戳上去的,这样的情况在质检标准里恐怕还算不上是个错误,为什么那个读者会那么郑重地跑来告诉我一下呢?忽然
期刊
多少年过去了,想起你我依然哭得像个孩子。  从我记事起,你就担任着母亲的角色,虽然种种迹象表明,你只是我的祖母。是的,这个源于哈萨克古老“还子”习俗而诞生的秘密,被大家不约而同地守护着。  我把你叫作“阿帕”,这个称呼在哈萨克语中可以是年老的母亲,可以是祖母、外祖母,甚至可以是婆婆或邻居家的大娘。而我只把这个称呼当作是年老的母亲。我记事时你已经五十多岁。  在我的记忆中你是我的保护神,你无所不能,
期刊
在我从事心理治疗工作的几十年里,这是最能激励我的洞见:我们最深的伤痛与我们最大的天赋紧密相关。  在寻求自我改善的路上,我们很容易迷失。  每个广告牌上都在用更快乐、更成功的生活景象诱惑我们。而我,恰恰建议你们通过一条相反的路径,走向幸福。如果我们能够正视自己,确认自己不同寻常而又强大的天赋,摆脱那些日夜缠绕的羞耻和伤痛就不是一件困难的事情。反而让我们找到令生命发生巨变的亲密关系。  一些“抱怨鬼
期刊
前些日子,我买了些“爱心香蕉”,一来便宜,二来可以帮助那些辛苦的农人,便又多了些道义感。  香蕉取回来才发现,摘得早了,还没有成熟。在办公室里放了两天以后,丝毫看不出变化。有同事说,要买一些熟香蕉和它们放在一起,会熟得快。想想觉得有理,香蕉们在一起,大抵也会交谈的。  我便买了些熟香蕉,放在那几挂香蕉上。可是,又等了两天,熟香蕉表面已经变黑,“爱心香蕉”却仍旧不为所动。大约是性格不合,谈判失效。 
期刊
在一家高大上的公司上班的最大好处之一,是经常有带着我分辨不清是哪种腔,管他是伦敦腔还是纽约腔的各种级别的boss过来发好吃的。那天戴着绒线帽的某个香港口音的潮男走进办公室,和办公室里的各位打着带着长途航班气息的招呼,施施然掏出一盒精致的罐子,分给众人。  盒子里面的吃食是做得精致的马卡龙,一个一个色彩缤纷模样小巧甚是可爱,不过,于我而言也就仅限可爱。我对马卡龙这种被人称为“少女的酥胸”的甜点没什么
期刊