无论是否幸运，我做的都对，没人看见我走，隐匿、盲目、秘密的夜晚——我的心是唯一的灯塔。

　　这是传奇歌手莱奥纳多·科恩诗歌《幸运的夜晚》中的一句，他的那句“万物皆有裂痕，怕什么，那也是光照进来的地方”，因为在一档综艺节目当中被提及，一下子冲进了人们的视野，传记、诗集都纷纷再次加印。许多年之后，到底我们会被人们以怎样的方式记得，没人会知道。
　　陈坤在采访时说：“有人愿意记得你，有人愿意去看你曾经写的，包括演的作品，我都会很感恩。但如果没有人记得什么，你也没有任何值得遗憾。”这句话背后需要极大的自省能力，当多数人都在避免裂痕让自己完美如初的时候，陈坤却直面夜幕，这也让他看起来和其他人有些格格不入。于是有人说他格局小，总关注自己那点事儿;也有人说他太虚，开口闭口都是爱与感恩;还有人说他假，总是站在世界中心呼唤爱。而当他坐在我对面，淡定从容，表情随和，穿着单薄的衬衫，用心中的暖意，面对北京料峭的春寒时，我决定让他自我开裂。
　　毕竟，今年是他入行的第21年，也是他创办心灵建设公益项目“行走的力量”的第10个年头。今年还是他独立创业的第10年，他说自己并不善于规划，如今能拥有这么多，全凭行走，不停留的一步一步走下去，就到了今天。或许对他来说，心，是这行路上唯一的灯塔。

时间

　　一个人的时间用在哪里，是看得见的。
　　——亦舒

　　亦舒的这句话，陈坤在一次采访问答里曾说过，可当我真的问他，回望这些年，你把时间用在哪儿了？陈坤反而沉默了，最后吐出四个字：慢慢长大。
　　“我的职业就是当演员，我又很喜欢演角色，大部分的时间也都用在了角色身上，而长大是我剩下时间做得最多的事。我觉得时间是个很奇妙的东西，我平日里很糊涂，但拍戏的时候，我却很清楚地记得每天都发生了什么？”
　　这次因为疫情的关系，陈坤摇身一变在绿洲上开始展示自己的做饭才艺，硬生生把一个文艺的图片平台，变成了带有烟火气的绿洲大饭店，“陈坤私房菜”这个话题的阅读量也一度飙升到了近九千万，以致于班主任崔新琴老师做梦都梦见陈坤胖了。
　　提起做饭这件事，陈坤说，“我做菜的时候很专注，一点都不觉得累。同时有了一个附加的收获，因为妈妈吃得很开心，我突然意识到，当年她给我做饭吃的时候，总是希望我趁热吃，是不是也是此刻我这样的心境？因为带着爱，所以希望你马上吃到最好吃的口味。”
　　如果说，疫情让时间慢下来，让亲情在我们的心中被看见，那么陈坤创办的心灵建设公益项目“行走的力量”，则是用脚步让灵魂慢下来，抽离出自我，让答案被自己看见。
　　最初成立“行走的力量”的时候，陈坤是为了和那些喜欢他的人去分享自己的真实的状态，让他们看到角色之外，自己怎么去面对生活。
　　做到两三年的时候，陈坤也在思考，每年都是走，行吗？会不会进入了一个瓶颈期？

　　“我认为瓶颈期也是过程，熬得下去才叫瓶颈期，熬不下去就死了。表演也一样会遇到瓶颈期，当你得益某个角色的成功，可能别人就喜欢你这个样子，但它就成了下一个角色的障碍，所以与其说是你跨越了瓶颈期，不如说瓶颈期拓宽了你的可能性。”

　　最后他说服自己，重复也是一种意义。
　　“我认为瓶颈期也是过程，熬得下去才叫瓶颈期，熬不下去就死了。表演也一样会遇到瓶颈期，当你得益某个角色的成功，可能別人就喜欢你这个样子，但它就成了下一个角色的障碍，所以与其说是你跨越了瓶颈期，不如说瓶颈期拓宽了你的可能性。”
　　陈坤喜欢“习惯决定命运”这句话，所以他选择的习惯都是慢习惯，用他的话说，不是那种你今天学了，五天之后就能收获什么的习惯。
　　如今他依旧不爱做规划，甚至连五年后会如何都不做设想，只是平淡地说：“就看来啥。有戏，就好好地演，没有戏，就好好过生活。这就是应该的样子。”

塑造

　　2010年拍《龙门飞甲》，沙漠的戏份颇为吃重，整个人筋疲力尽，困顿不堪，某天傍晚收工，无意中一瞥，塞外狂沙无际，残阳如血，心里一动，猛然升起一个念头，想做一个好演员。——陈坤有灯火处就有力量

　　出道二十一年，陈坤在大银幕和小荧屏上塑造了无数的角色，让人又爱又恨的金燕西，俊美邪魅的雨化田，胡子里写满故事的胡八一，还有让人认不出的疯太医王溥，一个个形象鲜明的角色都成为了陈坤的多面相，而所有的演绎经历，最后也塑造了陈坤自己。 　　“我小时候很希望自己演的角色大家都喜欢，然后去拿个奖什么的，现在我特别享受全情投入的这个过程，如果我的投入大家能感受到，对我说，真好，你就是那个人！我觉得这是件很喜悦的事。以前我认为演员是全情投入，是掌声雷动。现在我明白，生活中也不是随时有人为我鼓掌和被认可，但我依然在演我生命中的这个角色，所以我是否能做到去演一个角色，就好好地去体会和经历那个角色？我想体验，哪怕是对别人认为错的，请让我先体验吧！不去管是不是被别人接受。我想更简单和原本地去创作角色，去活成他的样子，我觉得这才是我认为的演员。”
　　当你读懂了陈坤对演员定义的转变之后，你大概能理解为什么他会在演了很多年主角之后，忽然挑配角去演，甚至还接连客串了很多小角色，不论是反派胡万，还是《狄仁杰》里观众差点认不出的疯太医，他都演绎得恰如其分，而且让人印象深刻，这些都是他的主动选择，这一做法在现代演员当中也实属罕见，他之所以能这么做，源于他养成了经常跳脱出来自我审视的习惯。
　　“我觉得，年轻时候我其实演得没那么好，是因为运气好被大家看见了，自然就当了男主角，但那时候我还经常埋怨。当我开始抽离出来看陈坤的时候，觉得自己挺不感恩的，于是我想逼自己去体会一下，如果把你放在C位之外你要怎么演？我们太幸运的时候，就要让自己不要那么舒服。”
　　陈坤说演配角的体验太珍贵了，“因为给你的戏只有那么多，你怎么在有限的空间里，让别人感知到这个角色的美，如果演10分钟才让别人知道，那不牛！演一分钟你就能让别人知道，这个角色的内心是什么，这既能提高了我的表演能力，又解决了我以前的傲慢心态。以前是我的职业和陈坤这个名字被认可，我现在希望是我演的角色让大家觉得真的是他，这才让演员这个职业回到了它本身的样子，于我自己而言，也是不辱专业，不浪费时间，没有虚度。”
　　提起对自我的塑造，陈坤说了这样一番意味深长的话：“我也不知道现在的我是怎么塑造的，从出生到现在，经历的事儿、经历的人，就像拼乐高一样，慢慢拼成了这样。中间也有我自己对自己的调整，我自己的懒惰，别人帮助我的调整，不断的眼泪、不断的抱怨，不断的自我谅解，不断的努力，最后变成了今天的陈坤。每个人的生活，就是由那个人活到今天的经历，一块一块拼起来的。”

　　“我唯一的焦虑就是，我有点害怕‘身体’这个工具开始出现毛病，觉得体能好像没有以前好了，以前不用训练都感觉很好，现在有点担忧，这可能也是另一种对衰老的解读。”

执着

　　我们明白绕圈跑，并不意味着回到原点，但我们都一样，一路经历磨练从失败跑向胜利，然后再从头开始。——记录片《what moves you》

　　什么是我们前进的理由？什么让我们前行？是否有更深层的东西，更强大的东西推动着我们？这是记录片《what moves you》在结尾处提出的疑问。我们会自然而然地探求追求背后的理由，也会理所
　　当然地把它归因于有强大的理想，或者是执着，当我问陈坤，你是执着的人么？
　　他停下来，思考了一会，最后说：“小时候我特别希望自己顿悟，好像做点什么，之后会突然有一个结果。因为这个，支撑着我不断去学习，但到了一个年纪，我觉得太追求一个方向的时候，就会有点紧张了。
　　我曾经非常的执着过，因为我觉得做一件事情就是要通过不断地执着才能到达，很多事情也的确因为我的执着而完成了，同时执着也带给我很大的压力，有时候太紧张了，太在意了，你会变得没有弹性，你会害怕自己动作变形，达不到自己想要的结果。
　　我现在选择了一个放松的状态，就像琴弦太紧了，要放松一样。当然这不一定适合每个人，因为很多小朋友还没有紧过就放松，这就不太好。我认为一个人跟世界的关系是靠你自己来调整节奏和理解的，我自己也有很多的烦恼没有解决，但是我也不着急。只要换一个角度，让自己抽离出来，提醒自己说，人生路上不是你一直在走吗？你不还是要面对吗？你摔了不是得自己爬起来嘛？你自己的事情得自己解决。”
　　聊到这里，我大概能理解陈坤小小世界观的内在逻辑。志向也好，坚持也罢，最后都是我们以个体的样子和世界肉搏，陈坤不规划，不设定目标，不说成功学，不做大格局，是因为他花了更多的力气在调整和调动自我，他几乎对自己用了最严格也是最温暖的自我改造。自我调动、自我调整、自我长大、自我成熟，那抽离出来的一连串问句的背后忽然有了一种孤独，他到底在一个人的自我战争中走了多久，倒下了多少次，又站起来多少次，最后才变成了今天这个面带微笑的样子呢？他其实一直都在执着于研究自己，不断跳脱，不断去看到，不断调整去找寻每个人生阶段的主题。他像一个匠人，拿着锉刀对着自己的内在不断打磨，最后才得以绽放出璀璨。
　　当我问起这分感悟是从何得来的，他告诉我这是演戏和行走教会他的。
　　“我在电影学院的老师说，演戏演到一定程度就不鲜活的原因，来自于你有了惯性，你每演一个角色都是你以前的惯性，太依赖惯性就会变成套路。比如我演龙门飞甲的雨化田，这个角色有角色的人生，生活中的陈坤是陈坤的人生，所以我必须要为一个角色尽量多地去先忘记你在生活中是谁，换个角度，尽量去体会角色是谁。就像前段时间我在电视剧《脱身》里演了一对双胞胎，演哥哥的时候，我用哥哥的眼睛来看，同样一个场景，我再演弟弟，换上衣服，我就换成了弟弟的眼神和位置，别人以为我很累，但是實际上我很快乐，这种变换角度看自己的方式，就像生活里我常做的那样，它会让我觉得这样的表演不是在工作，它很有趣。” 　　“我生活里面也会经常做这样的练习，比如我今天是陈坤，那我可不可以做一个喜悦的陈坤？或者做一个带着仇恨的陈坤？我发现只要调整我的心态，即便看同样的事情，结果都不一样。其实有些时候也不是每个惯性都可以完全粉碎，但是起码你脑子里要有根弦提醒着自己。”
　　面对这样的陈坤，我更好奇他是否会给自己的未来定个方向，他是更希望自然而然，还是他也有自己未来想要到达的位置，但这次陈坤却给出了不一样的答案。
　　“我不是没有方向，我的方向就是：直到死的时候，不管面对什么，我能找到我存在的喜悦感。即便是痛苦，我也能很喜悦地看着我的痛苦。
　　“因为没有一个人可以明确地告诉我们，未来会变成什么样子，公司有一天可能关掉，艺人有一天可能没戏拍，我作为人，今天在，或许明天就死掉。我能做什么呢？唯一能做的，就是做好自己。提高自己的免疫力、内心的免疫力、身体的免疫力。我就是这么化繁为简，面对这个世界的。”

成为

　　以前的我，外表很骄傲，但内心没有力量;现在的我，可以外表很松弛，但是内心很骄傲。

　　——陈坤《归零》

　　陈坤白喜色针欢织打毛坐衣，B喜al欢ly安静，因为他说“静能生慧”。
　　“有过打坐经验的朋友告诉我，打坐会诞生一个高我，这个‘我’安静、没有评判，在你之外，却离你不远，就这样看着你，当你从这个视角去审视自己之后，你就会慢下来，就会安静，就会接纳自己，就更容易对自己说，没关系，那又怎么样呢？”
　　陈坤有非常好的自我洞察能力，在采访的过程里，每当他有情绪起伏出现的时候，他会立刻察觉到这样的自我，之后快速换位，并且迅速地接纳这一刻的自己，这其实是他时时刻刻都在做的修行功课。于是我决定挑战一下陈坤，我们聊起了关于衰老和焦虑的话题。关于这点，陈坤并没有回避。
　　“现在在我身上有些时候会出现已经衰老的样子，还有少年气。它是一个挺复杂的结合，我觉得还挺有趣的。你要不断地去拥抱你的变化。我以前根本不用担心脸肿不肿，现在会觉得，这就是衰老的痕迹，要学会欣赏它。前一段时间我就不太欣赏，因为脑子没转过来，以前这么一做就可以，但现在好像做不到了，于是我有点情绪。毕竟身为演员，我会把我的身体和我的表情、甚至我自己的年龄感都当成是一种工具，在一个角色里面去释放它，而现在我要重新去了解我的年纪，了解我这个年纪应该具备表达的东西。”
　　“我唯一的焦虑就是，我有点害怕‘身体’这个工具开始出现毛病，觉得体能好像没有以前好了，以前不用训练都感觉很好，现在有点担忧，这可能也是另一种对衰老的解读。”
　　“现在很多人焦虑，焦虑是你自己带来的，要到合适的时候自己去解决，别人再怎么帮也帮不到你。能发现自己的问题就已经很棒了，马上想解决，有时也要经过一段时间才可以，你要对自己耐心一点。”
　　“我很希望大家是自己成长的人，我们的历史中有很多箴言和哲学，如果那些哲学是我们一听就明白的话，那就没有体验了。体验会变成你成长的路径和工具。因为每个人都靠自己长大。”
　　聊到这里，陈坤说，“反正我也是第一次老，還没什么经验。”这句话讲完，他像是一个捕捉到了笑点的孩子，自己也乐了起来。除了第一次老，还有第一次创业，第一次创办公益项目。
　　对于创业以及创办行走的力量，这两件都双双跨入了十年，陈坤并没有特别看重时间这个数字，反而对自己的总结是：“我都在做我好奇的事，没有一个是那种意义上的成功。这些东西我都在做着，并且不那么使劲地在做着，我觉得挺好的。”

　　“现在在我身上有些时候会出现已经衰老的样子，还有少年气。它是一个挺复杂的结合，我觉得还挺有趣的。你要不断地去拥抱你的变化。

　　陈坤是很坦白的人，采访途中他会直接问，他是不是讲得有点太虚了？怕我不好写，但他说自己就是这样一个人，就是这么想的。他也很诚恳，敢在书里直接就记录自己在行走的第一天对同行者大发火，只是因为部分参与者没有遵守止语的原则，等自己稳定情绪之后又跑去道歉。他没有艺人的光环，却有演员的魅力。他用近乎赤裸的真诚去面对世界，也因此他才需要不断去修炼自己强大的内心来承受这之后带来的一切。
　　“演员这个职业就是尽量把自己感受到的表达出来，我们在生活的某一方面也要这样，特别像写书这种，你要真的把读者当成一个可以信赖的朋友，他怎么解读那是他的事，但是你必须要诚恳。我不是一个很有文字造诣的人，我唯一可以真实的东西或者珍贵的东西，就是我诚实地面对。”
　　聊到这儿我或许找到了“what moves you？”这个问句的答案，What moves you，makes you？用真实、诚恳、坦白去面对这个世界，生活以痛吻我，我却报之以歌，让自己内心的小宇宙运转顺畅，其他的自然就顺畅了。拥有安静等待的力量和耐心，就像山路上一步一步的行走一样，不会一步到达，但只要走下去，就终将到达，这就是陈坤内心的力量，你的执着，塑造成你。