“早上皮包水，晚上水包皮”，淮扬一带，世世代代都这么坚守着，习惯成自然，自然成习惯。“皮包水”指的是富春茶社的汤包，而“水包皮”则是指扬州的澡堂。民国笔记小说家颂予的《扬州风俗记》对此民俗作了忠实记录：“扬州教场，茶馆林立，群贤毕至，少长咸集，倍可乐也。而抱陆羽之癖者，虽遇到烈风雷雨，不能愆期，盖亦习尚使然。至浴堂之多，与沪上相等。而好洁者亦麇集其门，时值隆冬，尤不稍却。故谚有之曰：‘早上皮包水，晚间水包皮’。”
　　一池清水，几张躺椅，雾气缭绕中大家坦诚相见，洗去了一身的污垢，也洗去了一身的疲惫。洗浴过后的木质躺椅上，大家或端坐，或平躺，从国际、国家大事到邻里问鸡毛蒜皮的小事，侃侃而谈，畅所欲言。久而久之，便形成了一种极具扬州特色的“澡”文化。
　　“混堂”之中的“水包皮”
　　在江浙沪一带，澡堂常常被称为“混堂”。很多人认为，“混堂”一词来源于浴室很多人混杂合用一池。实则不然。据古籍记载，明代吴地浴室，前池后釜，中间有砖墙隔开，池底有管道与釜相通，釜下燃火烧热水与池中冷水不断交流混合，逐渐增温，成为浴汤，名日“混堂”。
　　“并以自白石为池，方丈佘，间为大小数格，其大者近镬水热，为大池。次者为中池，小而水不甚热者为娃娃池。贮衣之柜，环而列于厅事者为座厢，在两旁者为站厢，内通小室，谓之暖房。茶香酒碧之余，侍者折技按摩，备极豪侈。”清代李斗的《扬州画舫录》记录了扬州当时最大的浴室新风泉的格局，而这也是至今扬州浴室的“标准配置”。
　　暖房内雾气腾腾，扬州人称之为“水暖气圆”。在这里，年龄大些的澡客总是喜欢到靠近头池木栅栏边坐下，用毛巾沾一沾头池里滚烫的水，开始小心翼翼地搓揉有脚气病的脚丫，享受“洞房花烛夜，不如开水烫脚丫”的滋味。也有人喜欢在睡木栅栏附近，享受池里涌涌向上的热气，有点像现代的桑拿。暖房里的水热而不烫，将整个身子泡在水里，闭目养神，享受真正的“水包皮”。
　　泡完澡之后，最舒服的便是在炕上美美地睡一觉。浴室的炕位分为长炕和短炕两种，均为木质。夏天铺席子，冬天铺褥子。长炕又分普通间和雅间。服务等级最优者为苏唱街的“扬州浴室”。一般浴室堂口有20多座位，雅间则2-6人不等。浴池分官盆、洋盆和客盆。所谓官盆、洋盆，即浴缸大多放在雅间附近，用搪瓷或较高档的水泥浇铸打磨而成，配香皂及化妆品。
　　其实，不仅澡堂内的配置有讲究，澡堂外的摆设也有不成文的规定。在扬州有这样一句歇后语：“澡堂的灯笼——天天挂。”“浴室挂壶”是扬州浴室自古以来的传统，也成为了浴室的一个醒目的标识。远远看去，一个大铜铁壶悬挂在门外，意味着这里就是公共浴室了。除了挂铁壶，浴室的门口还要挂一个灯笼。与生活中有所不同的是，这个灯笼并不是晚上才点亮，一般都是中午点亮，凌晨吹灭。灯笼一点亮就是告诉顾客，浴室开张了。
　　澡堂之中的各行各业
　　扬州的“澡文化”已有2000多年的历史。在天山汉墓陈列馆中西汉广陵王刘胥的墓内，就有专门的沐浴间。陪葬的铜灯铭文记载其为“尚浴名甲九”。扬卅{的“澡文化”兴起于两汉时期，明清时期达到鼎盛。据清代李斗《扬州画舫录》记录“如开明桥之小蓬莱，太平桥之白玉池；缺口门之螺丝结顶：徐凝门之陶堂，广储门之白沙泉；埂子上之小山园，北河下之清缨泉，东关之广陵涛；各极其盛。”繁荣的扬州“澡文化”不仅丰富了人们的生活，也催生了很多的职业。
　　《望江南百调》中也有这样一段话，“扬州好，沐浴有跟池，扶液随身人作杖，摩沙遍体客忘疲，香茗沁心脾。”短短的二十几个字概括了扬州“澡”文化的主要特色，也介绍了扬州澡堂里的几个职业。
　　“跟池”说的是如果浴客年龄过大或者腿脚不方便，就会有人将你搀扶如池。“人作杖”是形容服务员贴心的服务。浴室中的服务员在扬州叫“跑堂”，而“跟池”的服务员叫“玩闷子的”。大多数来澡堂的都是周边的居民，时间长了，跑堂也就熟悉了顾客的习性。喜欢喝什么茶，什么时候要热毛巾，喜欢哪个搓背师傅，一切都为你安排得妥妥帖帖。不仅如此，他们还总结出了一套关于客人的“行话”：出手阔绰大方的客人叫“壮”；难以服侍的叫“老调”，客人离店叫“叉”。在这之中，最绝的是对汗多的客人的叫法，叫“王朝马”。这引自包公身边两员大将——王朝、马汉，而“王朝马”独缺“汉”，也就是“汗”的谐音，颇有灯谜文化遗韵。
　　“摩沙遍体”则是指搓背。在池中或者蒸汽房中将身体上的污垢化开，然后再往池边一趟，让搓澡师傅“摩沙遍体”，去除污垢的同时也让身体得到了放松。浴室内有专人搓背、按摩，最早在宋代就有了。曾经做过扬州太守的苏轼在《如梦令》中有“寄语揩背人，尽日劳君挥肘”之句，这里的“揩背人”，就是浴池的专门搓背工。浴客进了浴池，一般都是搓背师傅主动上前招呼，“要不要帮您搓一下?”如果得到肯定的答复后，他就正式进行运作：客人坐在搓背专用的木凳上，那木凳上大多垫着一条潮毛巾，防止身体滑出。客人坐好或躺下后，搓背师傅把干净的毛巾放入右手，连转两圈毛巾便缠在手上。右手在左手上用力拍一下，告诉客人搓背开始了。扬州搓背师用腕有度，似风指芦花，举手得当；若浪卷浮萍，继而除垢。无切肤之痛，轻亦去污，有舒缓之感。如果说搓前胸是千军擂鼓，万马奔腾：搓后背则是雨打芭蕉，沙沙滚动。最后搓背师傅还要为你简单拍打、按摩几下收场，名日：“结庆有余”。
　　逢年过节，理发、洗澡、搓背、按摩、修脚是扬州人一个约定俗成的步骤。而这个步骤中就有远近闻名的“扬州三把刀”中的两项：理发刀、修脚刀。如果说洗澡是去除身上的污垢，那么这两把刀去除的则是身上的冗余。
　　扬州理发刀，作为扬州传统美发的代称，不仅是一门技术、一门艺术，还是一门饱含文化因素的产业。可以说，它从诞生的那天起，就和扬州的“澡”文化密不可分，也与扬州这座古城的繁荣交织在了一起。
　　淮左名都引名士，竹西佳处揽骚入。当文人雅士纷纷骑鹤下扬州之时，他们对美的追求使得扬州的美发行业沉浸在风雅之中。不管是唐花间词派鼻祖温庭筠的“铎语琅琅理双鬓”、宋簪花太守韩琦的“宝髻欹斜犹堕马”，还是明卧林居士的“如云绿发衬斑烂”、清管沦的“艾鬓巧成兰叶髻”，这些诗词在描写千姿百态的发式的时候，也在侧面表现了扬州美发业的繁荣。 　　与理发刀一样，扬州的修脚刀也不仅仅是门技术。俗话说：树枯根先竭，人老脚先衰。可见脚的修理对人的健康至关重要。与理发刀不同的是，修脚在扬州只有300年左右的历史。尽管如此，它在扬州人的生活中却有着长长的源头，深深的根基，重重的分量。长期以来，不知为多少人拿嵌趾、挖鸡眼、片老皮、去脚病。修脚程序大致为先抢(修铲指甲)后断，拿嵌趾，片(削)老皮，讲究出手轻盈，抢得平，断得圆，不老不嫩，刀路滑爽不出血，脚疾拿得净，老茧片得清，表现出无限的神奇和功力，被人称为“肉上雕花”术。
　　沐浴之中的风土人情
　　扬州沐浴，如同扬州园林、淮扬莱肴一样，既有北方的朴直，又有南方的清婉，使扬州沐浴的服务呈现出雄秀并兼、南北咸宜的特色。洗澡对扬州人而言，不仅是卫生的需要，也是精神的享受。老澡堂里有烫火、有元气、有热茶、有老友，更有已经融化于他们意识深处的淮扬文化特色的民俗境界。
　　如果你想了解扬州乃至江淮的历史和风土人情，最好的地方不是博物馆，而是澡堂。在扬州人看来，“洗把澡”三个字的内涵是极为丰富的：老友聚会、酬浴来宾、房屋出租、田地转让、排解纠纷、江湖拉场、暗透行情、撮合媒妁、满师答谢、商务洽谈……几乎扬州人的所有生活在这有所体现。
　　在扬州的澡堂，你永远会遇到这样的情景：一把热毛巾捂上脸，一口元宝茶喝下肚，大围巾盖身，二郎腿晃起来，之后侃侃而谈便开始了。衣食住行、柴米油盐、张家说长、李家说短，一时间，澡堂俨然成为了一个“新闻发布会”。不过，随着时代的变迁，话题也在不断地变化。从润扬大桥通车到火车站建成运行，再到即将正式投入使用的扬州泰州机场，这里的主题永远离不开城市的发展。
　　不仅如此，这里还有着地地道道的扬州话，其中也包含着许多珍贵的口头创作。浴客们聆听了这样一篇绝好的通俗的民间文学，怎能不陶醉于扬州风俗文化的境界中去呢?
　　往事越千年，忙忙碌碌的现代人早已没有了老扬州的那份闲适。如果说老扬州的“水包皮”多少有些没落时代畸形消费的反映，那么今天的沐浴休闲则有完全不同的含义，它成了节奏紧张的现代人片刻宁静的港湾、调节身心的泊位。奔忙于职场的劳累与疲乏在清波碧水中荡涤而尽，商务合作伙伴在“坦诚相见”中更显得气氛融融。
　　总而言之，扬州人沐浴追求的是一种境界。那境界以一个字概括，便是“俗”。境从俗中未，这俗便是风俗，便是民俗，甚至有些世俗；浴堂小世界，世界大浴堂，每个浴客既是境界的创造者，又是境界的享受者，扬州沐浴人在浴堂——那个特定时空的双重构架中，创造了“有我之境”。