活的故事

来源 :北京文学·中篇小说月报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gidzkid
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有些故事,是活的。
  “活的”有两层含义。一是它始终都在,不是只属于某段时间或者某个空间,它仿佛会瞬间转移的魔法,穿越一切障碍,突然出现在你的表达之中。另一重含义,则是指它会变化,你以为它是这个样子,定睛仔细看,它已然变换出了新模样,或微调,或颠覆……
  “盲人摸象”的故事就是这样——忽然发现最近我在访谈和创作谈中频频提及这个故事,这似乎很能说明问题。然而小时候第一次读到这个故事,觉得浅白、无趣,不过一下子就记住了,且永远不会忘。当时觉得有趣的故事,是“花仙子”之类的,每朵花都还有特殊的花语,当初记下了很多,现在当然都忘了。
  另一个让我觉得浅白到无语、以至于无趣的故事,是小学语文课本上的“叶公好龙”。叶公固然可笑,就是个虚荣吹牛的故事,没头没脑的,不好看。当时觉得好看的是屠格涅夫的《初恋》,起承转合,暗藏风雷,跟着书中那个少年一起窥向幽暗的成人欲望世界,让我觉得惊心动魄。不过叶公的故事,也让我久久不忘,是因为那点儿没头没脑的半懂不懂。
  如今这两个故事,让我觉得大有意趣——如此深刻,如此丰盈,这两个故事可装得下几乎所有的人,有无穷无尽的变相与化身。
  这两个故事的出处,一个是《长阿含经》,一个是刘向的《新序》。按学者们的说法,这些故事,都有可能是今天写小说的祖宗。我疑心这如同周口店猿人一样,虽然叫作北京人,却和今天身在北京的我们没啥关系——基因让我们知道了,我们都是走出非洲的智人后代。
  好在小说的基因测序工作还没人去做,我倒是还可以幻想自己有着这些“活故事”的基因。
  带着活的基因,长成让人欢喜不已的模样,看着它变幻出始料不及的色彩与光芒——这是我每次开始写作之前,都怀抱的“妄念”——《画魂》的写作,此念尤重。
  念一念,终归有些好处吧……

  計文君,女,河南许昌人,艺术学博士,
  出版小说集《帅旦》《剔红》《窑变》《白头吟》《化城喻》等,
  曾获《人民文学》奖、杜甫文学奖、郁达夫小说奖等奖项,
  著有专著《谁是继承人——红楼梦小说艺术现当代继承研究》。
其他文献
10月5日,瑞典文学院宣布:2017年诺贝尔文学奖授予日裔英国籍作家石黑一雄。授奖词是:“他的小说富有激情的力量,在我们与世界连为一体的幻觉下,他展现了一道深渊。”  1954年11月8日,石黑一雄生于日本长崎,1960年随家人移居英国,先后毕业于肯特大学和东安格利亚大学,并于1982年获得英国国籍。1983年开始发表小说,其主要作品有长篇小说《群山淡景》《浮世画家》《长日将尽》,短篇小说集《小夜
从历史上看,我国开展高等教育学研究为时不晚,但高等教育学专业的设立却是近20多年的事。根据2008年全国硕士研究生招生专业目录统计,全国高等教育学专业的硕士点有88个,招生人数将达1,000人左右。这表明,当前高等教育学专业硕士教育快速发展,研究生质量问题也日益受到了人们的关注。研究生的课程设置是其培养方案的重要组成部分,是研究生培养过程中的重要环节之一,科学、合理、系统地设置课程是我国高等教育学
十八大以来中国坚定推进中国特色大国外交,中国的国际地位和国际影响力大幅提升。国际舆论眼中的中共十九大不仅是一次中共党内会议,更是一次具有全球影响的“国际性会议”。它不仅关乎中国未来五年乃至更长时期的发展,而且对世界政治经济格局具有重要意义和深远影响。  DOI: 10.19422/j.cnki.ddsj.2017.11.004  举世瞩目的中国共产党第十九次全国代表大会10月18日在北京开幕。在全
一、朴槿惠被批准逮捕 韩国备战总统大选  3月10日,韩国宪法法院通过关于总统朴槿惠的弹劾案。共有八名法官参与审判,均投下弹劾案的赞成票。判决书认定,朴槿惠允许闺蜜崔顺实介入国政,是违反宪法的滥用职权行为。判决结果一经宣布,朴槿惠立即失去总统身份,成为韩国历史上首位被弹劾罢免的总统。此外,韩国检察机关对其提出13项指控,包括受贿、滥用职权、泄露机密等。根据韩国的选举规定,下一届总统大选将于5月9日
汶川震灾,深可哀痛。亿万中华儿女,众志成城,抗震救灾。  这场突如其来的灾难,使我们失去了许多亲人,失去了美丽家园,但让更多的人学会了“镇定”,树立了“信心”和“勇气”,见证了“强有力的指挥”并体验了团结、关爱所释放的暖意。全国哀悼日的确立和实施更是给生命以尊严,给牺牲以敬意,彰显人文关怀和危机意识。  地震震出了民众的爱国情怀和民族认同,中国人都在救灾的共同目标下肝胆相照,变得更加坚强。民族精神
我生于1989年。在超生时代,我父母没有打赢超生游击战,被罚款了,并且是两次。第二次是因为我把罚单撕了,罚款也就死无对证了。父母为此东奔西走,想少补交一点,这让我们更穷了,那时我还很小,但第一次体会到了穷人的尊严在拿起和放下间的撕裂。   有一天,我见到一个名牌服装店里的店员。她举止优雅,明察秋毫,当贫窘的顾客被比衣物更炫目的价签震惊,为了含住那份瞠目结舌的寒酸,努力寻找一个似是而非的理由或者舉重
满怀着丰收的喜悦,满怀着美好的憧憬,我们迈入了崭新的2008年。值此新年之际,我们编辑部全体同仁向多年来一直关心、帮助和指导本刊工作的首都高校各位领导和辛勤耕耘在高等教育战线的广大教职员工致以诚挚的问候和祝福!  过去的2007年,是我们党和国家历史上具有重大意义的一年。这一年里,党的十七大胜利召开了,大会高举中国特色社会主义伟大旗帜,提出了实现全面建设小康社会奋斗目标的新要求,对全面推进改革开放
2015年4月8日,由中共中央对外联络部牵头,国务院发展研究中心、中国社会科学院、复旦大学等单位联合发起的“一带一路”智库合作联盟在京成立。中共中央对外联络部副部长郭业洲、国务院发展研究中心副主任张来明、中国社会科学院副院长蔡昉、复旦大学党委书记朱之文出席成立大会并出任理事会共同理事长。来自全国各地五十多家智库和研究机构的代表出席了会议,并在随后举行的专题研讨中就智库联盟未来的发展思路、“一带一路
我在写《谁在深夜里讲童话》时,不知道为什么想起了《水浒传》里的扈三娘。   《水浒》里的江湖世界,是由男性统领主宰的一个超级草莽团伙。在这本男性荷尔蒙爆棚的书里,却也有几个描写得很出色的女性。如潘金莲、潘巧云、阎婆惜、一丈青扈三娘、母老虎顾大嫂、母夜叉孙二娘。   二位潘姓女性和阎婆惜是同一个阵营里的,她们是世俗意义上的荡妇,一个被武松剜了腹,一个被杨雄剜了腹。阎婆惜被宋江砍了头。   扈三娘、顾
中国音乐学院是1964年在周恩来总理亲自关怀和过问下建立起来的一所以继承和发展中国民族音乐文化为主要任务,以中国民族音乐教育和研究为特色,专门培养民族音乐人才的高等音乐学府。45年来,在历届领导班子和广大教职员工的共同努力下,经过艰苦创业,发展创新,学院在构建中国民族音乐教育体系、培养民族音乐优秀专门人才和使民族音乐在继承传统的基础上发扬光大走向世界等方面作出了积极贡献,被誉为“中国民族音乐的殿堂