作家柯蓝:用恋人的名字继续活着

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:PoolD
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  提起作家“唐一正”,别说文学爱好者,就是在作家圈内,也是很少有人知道的。但若提起“柯蓝”,文学爱好者肯定会十分熟悉。
  20世纪五六十年代,柯蓝与周立波、康濯、蒋牧良并称湖南省文学界四大巨头。成名作《早霞短笛》散文诗为20世纪50年代的青年争相传抄。在延安文艺座谈会后,他撰写了中国文学史上第一部用章回体描述抗日战争的长篇小说《洋铁桶的故事》,得到毛泽东的赞扬;撰写了中国唯一一部反映延安大生产运动的中篇小说《红旗呼啦啦飘》;剧本《铁窗烈火》获首届电影百花奖。他的散文《空谷回声》被改编成电影《黄土地》,获国际大奖。
  其实,“唐一正”就是“柯蓝”。“柯蓝”是唐一正的初恋情人的名字。那么,唐一正因何要改用恋人的姓名呢?
  唐一正,1920年生于湖南长沙县。1937年肄业于湖南第一师范时,由毛泽东的老师、奉命回长沙组建八路军驻湘办事处的徐特立介绍,17岁的唐一正和他的二姐夫一起前往延安。到了西安后,因当时延安急缺音乐人才,故相关负责人就让他“懂音乐”的二姐夫去了延安,要唐一正去山西抗日。就这样,1937年10月,唐一正来到山西参加八路军115师,后被编入了学兵队。
  不多久,学兵队的大队长在日本飞机的轮番轰炸中负伤,唐一正奉命护送大队长来到前方医院。当时的唐一正一定不会想到,他的人生中最美好,却又最悲凄的一段经历即将上演。
  来到医院,一个个子高挑戴着口罩的女护士连忙为大队长做了紧急检查,并吩咐医院的人抢救。因为大队长重伤昏迷不醒,唐一正就没有回去,劳累之下一头倒在窑洞外的石阶上睡着了。到第二天黄昏,那个女护士过来了,这回她没有戴口罩,漂亮得让唐一正一时说不出话来。
  柯蓝后来回忆这个场景时写道:
  ……我呆呆地望着她美丽的背影,此刻,我真是对她一见钟情了。我连忙换下衣服,一碗饭也只吃了一半,便去找女护士了。
  值班室很静,简单的小方桌上放了一盏手提的马灯,微弱的灯光下,我详细地询问大队长的病情。她说这里医药奇缺,大队长只能让他自己恢复,时间要长一些。接着她就介绍了自己,原来她是一位南洋富商华侨的女儿,代表华侨联合会赠送一大批贵重医药到八路军总部。本来要回去的,由于战争交通断绝只好留在医院当护士。
  我听了她的经历,更加动心,我应该好好地保护她。于是我便把我的经历告诉了她,告诉她我爱好文学,将来一定要当作家,并对她不能再回去和父母团聚表示极大的同情,随即用开药方的纸写了一句普希金的诗:假如生活欺骗了你,请你不要悲哀。她看了以后忽地涌出两行眼泪。她说:想不到在异地他乡遇到知心的人,她的确因为不能回到父母身边而苦恼,但为了抗日救亡,她也愿意留下来。她转身拿出一个挂包,从中取出一个精致的日记本,打开第一页,上面写了两行字:路是从没有路的地方走出来的——鲁迅。只有在黑暗中,才更加感到光明的可贵——罗曼·罗兰。落款写着两个大字:柯蓝。
  此刻,我真是疯狂了,在战争中遇到这样一位南洋华侨,这是多么绝色的女子,她使我疯狂。爱情使我疯狂。我和柯蓝坠入爱河。
  ……在医院转移的第二天下起大雨,我们把伤病员很快安顿好,因为村子小,窑洞不够分配,我和柯蓝没有地方住。我想今晚只好站在窑洞外听雨了。不料柯蓝转了一会回来说:走!有地方睡了。她把我带到一大堆麦秆垛边,一弯腰钻了进去。原来她已在这里挖空了一个大洞。她坐下来问我:“认识几天了,还没告诉我你叫什么名字?…‘唐一正,唐朝的唐,一是一,正确的正。”我抓着她的手,在她的手心上写着。
  ……她听了从背包里取出一个笔记本,本子里夹着一张三寸大的照片,是她在一所外国护士学校拍的。“这张照片,我一直珍藏着,现在送给你了。”我连忙把照片接过来,藏在怀里,生怕别人看见。
  ……于是我说:“我们再也不分开了,我们将来一定要去延安!”她也点了点头:“反正我跟父母亲人都失去了联系,我只我一个人,我就跟你吧!”她伸出手来,紧紧地拥抱着我,两眼充满泪水。
  为了能同柯蓝在一起,唐一正想留在医院,但没有被批准,只好回学兵队。已经醒过来的大队长对唐一正说:“等我养好伤回学兵队,一定保证把柯蓝带回给你。”在唐一正回学兵队时,柯蓝依依不舍地送了一程又一程。
  然而,45天后,大队长伤愈回到了学兵队,却没把柯蓝带来。
  就在上个月掩护伤病员防空、最后撤离时,柯蓝惨遭敌机机枪扫射,全身中了八颗子弹,不幸牺牲,临死前,她还挣扎着大喊唐一正的名字。
  大队长把柯蓝的一个小笔记本交给了唐一正,说:“她的英勇和舍己救人,太叫人感动了。后来在清理她的遗物时,看到她這个笔记本上写了你的名字,我就带来了。”唐一正号啕大哭。
  那段日子里,唐一正常常一个人发呆。后来,唐一正被批准前往延安。1938年在延安加入中国共产党。随后进入陕北公学和鲁迅艺术学院第二期文学系学习,毕业后在陕甘宁边区文化协会和《边区群众报》担任记者、主编。直到1939年,为了平息心头的悲痛,表达对柯蓝真诚的爱,唐一正向组织正式申请并被批准改名为“柯蓝”。
  从那以后,在60多年的文学生涯中,唐一正发表的近千万字的文学作品上,署的都是“柯蓝”这个名字,以至于一些读者根本不知道“唐一正”,更不晓得这个名字背后催人泪下的爱情故事。柯蓝在接受某报记者采访时曾肯定和坚毅地说:“柯蓝一直都在,我用她的名字继续活着。”
其他文献
1972年,九岁的越南女孩潘金淑在越战中遭燃烧弹严重灼伤。虽然奇迹般地存活了下来,但是,43年间她一直在与生理及心理上的创伤搏斗。多年来,潘金淑一直认为,她的伤疤与疼痛唯有到了天堂才能痊愈,但是如今,机会降临到她的身上。  今年9月起,潘金淑在美国迈阿密皮肤诊所接受一连串的激光治疗。为她免费提供疗程的韦贝尔医生表示,激光治疗可以软化潘金淑自左手臂延展至几乎整个背部的伤疤组织。更重要的是,医生相信这
期刊
由网络人气小说改编的同名电视剧《长安三怪探》已于12月5日登陆湖北卫视长江剧场,每晚两集连播。该剧是由幸福蓝海影视文化、江苏天地纵横影视联合出品的古装探案剧,由庄宇新执导,陈浩民、秋瓷炫、袁文康、林子聪、莫小棋等主演。讲述了晚唐时期,长安城不断发生黑白难辨、生死纠缠的高智商犯罪案件,三个“怪探”铲除罪恶的故事。12月13日下午,《长安三怪探》主演林子聪、陈浩民共同亮相凯德晶品购物中心,与粉丝和观众
期刊
我们市政四公司的文体活动开展得非常有特色,在新城区也是小有名气,公司本部的国家游泳二级裁判员就有8名,国家三级裁判员24名。另外还有国家二级田径裁判员3名。我们公司的文艺、体育活动开展得为什么这样好呢?还要从1966年的五一节说起。那年为了完成北京市文化宫“五一国际劳动节”的游园活动,公司准备组建一支文艺宣传队,1966年1月份,我刚参加工作,当年还担任了一工区的团总支副书记,为了赶排节目,3月初
期刊
步入中年的李宗盛悟透人生,曾送给自己一首歌《和自己赛跑的人》。这是少年时代喜欢的一首歌,如今步入中年,我似乎才真正听懂这首歌。但是,自己听懂,不等于图省事直接给我的孩子播放这首歌。身为人父,当务之急,不是袖手旁观让孩子“和自己赛跑”,而是要成为和他赛跑的人。  每个孩子的父母都是好父母,至少很多初为人父母者都会怀着良好的愿望与初衷。跟很多适龄孩子的父母一样,我们也走过了一条“从被育儿所累到被幼教书
期刊
马苏这次走反派路线,在北京卫视热播剧《芈月传》中饰演了后宫“霸主”魏夫人,在剧中她不遗余力地陷害着芈月、芈姝。而马苏表示刚开始接这个角色的时候很意外,她坦言:“一开始我并不知道魏夫人是什么样的人,看了剧本之后我都惊呆了……”  这瓶“酱油”是马苏牌的  夯石  《芈月传》之后,马苏有望和孔令辉做最后的切割。尽管历经《奔跑吧兄弟》中的“傻萌”秀、《心花怒放》中的性感、《团圆饭》里的泼辣与麻利以及数不
期刊
十多年前,我曾与名人肖像摄影家邓伟有过几次接触。上个世纪80年代,我从报纸上看到冰心、艾青、李可染等文化名人肖像,那是不同于我们看惯了的面对镜头或微笑或严肃表情的照片,而是用光影把名人的性格、内心表达了的摄影肖像。从而,我记住了摄影作品的作者:邓伟。  2000年北京秋季书市预告邓伟将参加签售。那天,邓伟在熙熙攘攘的读者人群中刚一露面,我便举起相机拍照。邓伟凭着摄影的职业习惯,机敏地立刻转向我的镜
期刊
母亲节前夕,我恰好拿到一个征文的奖金,于是花了2988元买了一只翡翠镯子,准备在母亲节那天拿出来,作为礼物送给妈妈。  她果然欣喜若狂,喜滋滋地戴上,又举着那只手腕,左看右看,问:“这镯子得不少钱吧?”  怕她嫌贵,我故意轻描淡写地说:“不贵,也就一千多块。”  虽然打了对折,母亲还是被惊着了。她瞪大了眼睛,吃惊地问:“一只镯子,这么贵?不戴了!不戴了!”她像被蜇了一样,迅速取下镯子,小心翼翼地装
期刊
我妈给皇帝上了一课  我母亲是贫苦出身,父亲比她大16岁。她是个童养媳,不识字,可是性格直爽讲义气。我14岁时,就跟着母亲走南闯北流浪江湖卖艺。母亲胆大、有骨气、讲理,热心帮人,在戏班里是有名的“好妈妈”。  母亲知道我跟沈醉、溥仪一道劳动,母亲就想着要见一见这位宣统皇帝。  一天,母亲专门去政协后院找我,我替母亲介绍了沈醉先生,母亲知道沈醉在“文革”中因为有人要他证明我是特务,他不肯而挨了打。母
期刊
王同惠女士墓碑在“十年文革”中被一位教师发现保存下来。上世纪70年代末,费孝通得到彻底平反后,墓碑才得以复立。1988年12月,费孝通到梧州谒王同惠墓,睹碑思人,百感交集。费孝通于1939年与孟吟女士结婚,为了纪念王同惠,他们为自己的女儿取名费宗惠。  1992年费孝通带外孙女又一次来到梧州拜奠王同惠,并告慰同惠在天之灵,说自己老骥伏枥,而曾经有过的生死爱情,又使他灵魂升华,始终本着“荣辱任来去”
期刊
提到演员赵尔康,相信很多人的第一反映就是“雁南飞,今日去,原为春来归。莫把心揉碎,且等春来归。”这就是赵尔康29年前主演的电影《归心似箭》的主题歌《雁南飞》。随着歌声的索引,那个铮铮硬汉的形象便会浮现眼前。从影30年,赵尔康出演了《归心似箭》、《漩涡里的歌》、《知音》、《骑士的荣誉》、《阙里人家》、《老娘土》等一大批影视作品。回首往事,赵尔康觉得决定人生走向的因素有两个,一是梦想,二是机遇,二者不
期刊