王志文 人到中年

来源 :优格 | 被引量 : 0次 | 上传用户:buynewer1111
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  想让母亲快乐
  从小到大,母亲一直是最支持他的人。“我需要200元钱,去成都参加北京电影学院的考试。”想当演员的想法被哥哥泼了冷水之后,王志文找到了母亲。“算我借的,今后还您”,母亲听了有点儿难过,“怎么能说借呢?有理想就尽量去实现吧。”家里的经济条件并不宽裕,在1984年,母亲的月工资是50元,这基本是家里的全部收入。
  想当演员是因为一个朴素的愿望:想让母亲快乐。父亲因为遭遇车祸很早就去世了,家庭的重担全部压在母亲的肩上。王志文在家排行老三,上面还有两个哥哥。“母亲和父亲感情一直非常好,家里突然出现这么大变故,母亲一下接受不了,经常一个人悄悄流泪。家里我最小,总想替她分担一点儿,有时候夜里一觉醒来,摸着黑往母亲眼睛上摸一摸,如果全是泪水,我后边的觉就睡不踏实了,如果她脸上是干的,我就安心了。”
  为了不给母亲增加烦恼,他偷着涂改打了红叉的考卷,摹仿妈妈签名。还经常站在她跟前唱“池塘边的榕树上,知了在声声地叫着夏天……”或者“浪奔,浪流……”,是希望母亲解开愁眉,露出笑容。
  因为母亲的支持,哥哥不再反对,到火车站买好了票。18岁的王志文一个人坐着火车去了成都,为了省钱,他坐的是硬座,从上海去成都需要三天两夜。他随身带着一个叮当作响的布包,里面是干粮、水杯和妈妈准备的盒饭。
  在火车上,因为空气干燥,王志文流了很多鼻血,他熟练地拿出报纸,捏成团,塞进鼻孔。坐累了,就站着。车厢里空气浑浊,人声嘈杂,味道难闻。到晚上了,他就拿两张报纸钻到座位底下躺下,看着一双双腿和脚,却怎么也睡不着。到了成都寄宿老师的亲友家,每天给母亲写信汇报进展。在成都的两周,他写了12封家信。
  回到上海以后,在暑假过了一半的时候,王志文接到了北京电影学院表演系的录取通知书。回想当年的考试经历,王志文说:“18岁的时候选择演员作为职业,当时我并没料到它带来的名和利。那个时候,人对钱还没有这么明晰的认识,人们认为名和钱是很庸俗的东西。”
  在北京学习工作10年以后,为了照顾年老的母亲,王志文回到了上海。一回上海,他就给母亲买了一套两室一厅的房子,自己则住在一间10平方米的小屋。除了工作以外,他三天两头去和母亲吃饭聊天。后来,由于母亲缺乏“安全感”,王志文决定换一套大一些的房子,“把她接过来一起住,这样每天能够看到她,她也能每天看见我,我想会好一些”。
  王汝刚是在《红粉》片场结识王志文的,两人一见如故,从此有了交往。在王志文30岁生日那天,他应邀出席宴会,第一次见到王志文的母亲,才知道王志文的身世。“那天,他说三十而立,拥抱他妈妈,眼睛里全是眼泪。他是一个细腻、重感情、懂得体贴的上海好男人。”
  母亲酷爱吃大闸蟹,但她嫌贵,尝了一只之后就连说饱了饱了,有天,王志文就骗她说附近有家店在打折,20块一只,带她去吃。她问旁边服务员多少钱一只,人说20。她一听乐了,凑到王志文的耳边说:“那就再多要几只……”王志文跟母亲相处的原则就是:报喜不报忧,所有不如人意的消息,一律结束在和她见面之前。王志文至今保存着父母结婚时的家具,父亲做的椅子,童年用过的碗……他需要适时看到它们。
  想做一个好演员
  王志文演艺生涯的第一次打击来自大一的班主任徐老师。在秦皇岛的海边,徐老师和王志文在海边散步,徐老师对他说:“下学期我就不教你们了,志文你是一个非常聪明的孩子,文化课很好,字也写得很好。所以你要做好准备,我们招你进来是让你来当老师的,要为学校培养师资力量,而且你做演员可能要吃点儿亏,要差点儿。”王志文听了当时一惊,回答说:“我当不了演员你招我干什么呢?你招我就意味着我可以成为好演员,再说,我还没有演过戏,我怎么能够教学生表演呢?”徐老师的话像子弹一样打在了王志文身上,也激起了他身上顽强的意志:一定要当一个好演员!
  不仅如此,就连给王志文讲专业课的老师也感到纳闷,王志文的作业为什么自己不演主角,老是让其他同学担任主演呢?这样的次数多了,老师就忍不住问他:“你怎么像一个导演,你编的小品和片断都被别人接受了,你应该在这里面当主角,为什么老是在自己创作的戏里担任一个不重要的角色呢?”王志文的回答是:“在我这个故事里,我觉得其他人比我更适合扮演主角。”正因为如此,王志文在成名以后,仍然会像接一部戏的主演那样认真地去演一个戏里的配角。
  另外一次打击来自大四。一位叫张军钊的电影导演,请王志文在他导演的电影《弧光》中担任男主角。结果电影拍了一个月,导演对王志文说要换男主角,而且说他不会演戏。这件事对王志文刺激很大。直到在《南行记》《皇城根》《过把瘾》中有了精彩发挥,作为演员的王志文才终于得到了专家和观众的肯定,他的委屈和内心的缺憾才补全。
  做人要讲道理
  毕业之后,王志文分到了中央戏剧学院戏剧研究所工作。生活环境特别差,一间小屋两人合住,另外一位先生就在屋子里打隔断,他占2/3,留给志文1/3的面积。他在这样的环境里过了多年。
  按照工龄,王志文早就应该是教授了。但是当学校通知他参加评级,但评级要经过开会、填表,他决定放弃评选。原因很简单:“因为开会是我厌恶的事,填表也是我不喜欢的事,如果我为了一个职称,评一个一级演员、教授,要填无数张表,开无数个会,我宁愿不做这个事。”
  王志文在乎的是原则:某年中戏分房子,按照王志文的资历,应该在分房之列,但是却没有给他分。王志文很不高兴,给院长打了一个电话,大意是——我是中戏的人,每部戏都给学校交劳务费,接每部戏都是公司先找学校签,然后再来找我,这是我一贯的做法。我這样做了,你就没有权力不给我分房子,不能无视我的存在。
  很快,中戏分给他一套90多平方米的房子。在拿到钥匙后的一个月,王志文又把房子钥匙退回给了院长。院长表示非常不理解:“分给你的房子怎么给退回来了?”王志文回答说:“分不分,这是你们的事,要不要,这是我的事。因为我现在在上海生活,北京的房子用不着,搁在我这儿浪费,我相信学校很多人期待着这房子,这房子可以给他们。”   王志文挂在嘴边的一句话是:做人要讲道理。
  做名人不易
  没有成名的时候总想着成名,成名以后有很多烦恼。红火以后的王志文,在一段时间内,非常不适应生活的变化。“人们会在你成名之前和成名之后有不同的看法。因為他们的要求是不一样的,以前你打一个电话,我没给你回无所谓的,不回就不回了呗。但是,因为我成名了,我没回这在很多人眼里就是一个事。”
  有趣的是,从一些报刊上读到的王志文跟现实中相处打过交道的王志文,是两个截然不同、差异很大的形象。王志文说:“跟我相处时间比较长的人可能知道,比如说我的同学、老朋友,他们知道我在出名之前与出名以后,一直没有什么变化。”
  拍《红粉》的时候,有一位自称是第一个写文章捧王志文的记者,帮助一家南方媒体约王志文写专栏,被王志文婉拒以后,该记者对王志文说:“我准备再捧出一个你这样的明星。”王志文微微一笑回答说:“中国有这人吗?”该记者觉得王志文不给自己面子,遂写了一组文章发表在各地报刊上,大骂王志文忘恩负义,还找了一帮在媒体工作的哥们儿,要联合起来封杀王志文。
  还有一家合肥的报纸,把别人干的事儿硬安到了他的头上,而且大发了一通“某些像王志文这样的演员德行如何如何坏”的议论。王志文选择的是为名誉打“一元钱索赔”官司,结果是那张报纸公开道歉,不痛不痒赔几个钱,发行量却长了好多倍。
  后来发生的“名片事件”(“名片事件”发生在拍摄电影《谁说我不在乎》时,一个记者在片场要求采访王志文。当时导演喊大家快准备,王志文让记者等拍完片再谈。休息时王志文嘴里一直嚼着口香糖,他要把口香糖处理掉,摸兜里没有纸,就把那名记者刚给的名片摸出来了。虽然当时王志文当面道歉了,还是引发了媒体的炮轰。)让王志文选择了远离媒体,专门找跟演艺圈和媒体不沾边的朋友交往,在安全的地方发泄和释放自己的个性。“因为我个性里就好这份狂,从事这种职业更不能总压抑自己”。
  如今,王志文已人到中年,为人子、为人夫、为人父,爱上高尔夫。他的作品在银幕荧屏间传递,他的个性通过各种所谓事件彰显,他与某类媒体、某类制片方的不相融类似鸡同鸭讲的不幸,也有双方思维、行事的惯性。
  导演黄建新说,他不喜寒暄、说场面话,他眼里有是非,须有深度沟通才能与他成为朋友。一旦成为朋友,他是轻松的、有趣的、重情的。
  2012年4月8日,北京,2011中国导演协会年度表彰大会庆典上,90多岁的蓝为洁(汤晓丹夫人)拉着王志文的手说:“我就喜欢你,没脾气能叫艺术家吗?”
  20多年来,母亲时常对他说:“你脾气要好一点儿。”
其他文献
在“除了工资不涨,什么都涨”的年代,美国吉尔特奢侈品折扣网站应运而生。与众多烧钱电商不同的是,它专卖各路设计师的尾货,为了打开销路,还起了一个时髦的名字——“闪购”。它只在每天午夜开放,引得众多潮男潮女夜不能寐,紧盯电脑,狂按F5。5年来,吉尔特集团从“五六个人、七八杆枪”扩张至近千人,号称“时尚界的亚马逊”。  一到午夜闪亮登场  每天,美国东部时间深夜12点的钟声一敲响,全美成千上万的人会准时
期刊
如今最潮的健身方式,竟蕴含着伤身的危险,这到底是怎么回事呢?  “别练瑜伽。”  当你从一个20世纪70年代初就开始练习瑜伽、两度荣获普利策奖的科学记者的文章中看到这样的建议,你会怎么想?  接下来,你还会看到,有人在修习瑜伽的过程中遭遇了坐骨神经损伤、下肢神经坏死、肋骨骨折、腰椎骨折、中风……  你会不会马上把家里的瑜伽垫和瑜伽DVD扔到垃圾桶里?  且慢。因为,只要你稍稍耐心一点儿,就会发现,
期刊
“这个世界上,有3门主要以人为研究对象的学问——医学、文学、心理学,蒙命运垂青,我一一涉足。”毕淑敏曾说。  2012年2月,毕淑敏推出新作《花冠病毒》。在这部“软科幻”小说里,她将人性的幽暗之处,喻为“人心的花冠病毒”。  “人性固然不像我们想象般美好,但也并非无可救药。有心理学家说,做人是有期望的好事,所以我们才留恋这个世界。总体而言,人性总是要善良多一点儿,总是要感念亲情、世间真情。”显然,
期刊
“你认为这就是爱吗?”丁瑜问对面的男子。  “我也不知道。我本来不想伤害她(指前妻),谁也不想伤害,结果还是伤害了她。”男子回答。  “一开始的时候,你说要给孩子一个完整的家,直到作案那一天,还不想伤害女儿,可却给女儿带来最大的伤害,在心灵上……想女儿的时候会流泪吗?”丁瑜又问。  “我也不知道咋回事,我爹死的时候我都没哭过……我杀了她,趴到她身上哭了。”男子回答。表情尴尬,木讷。  “假如时间回
期刊
这是一种价格昂贵、市场火爆的高端医疗诊断设备,它号称能提前检查各种癌症,目前被频繁用于“高端体检”,然而它对人体危害的风险却被刻意回避。它就是PET-CT。    无须中介费,也无须提前付款,只要拨打一个全国免费的电话,你就轻松地完成了一次“21世纪最给力防癌设备”的体检预约。如今,PET-CT检查预约俨然已成为一条娴熟而繁忙的热线。  PET-CT是目前最高端的医学影像诊断设备,它结合了正电子发
期刊
抛开紧张的工作和琐碎的生活,驾船遨游世界,看日出日落、大海扬波,这是很多人遥不可及的梦想,英国一对夫妇却把它变成了现实。在36年的环球航行中,他们驾船行驶近20万公里,在45个国家的港口停泊。  体验更精彩的人生  比尔·库珀曾是英国皇家海军的一名军官,退役后在伦敦一家金融公司担任国债经纪人和政府顾问。  如果按照正常的轨道行进,库珀的人生之路会和大多数英国人一样:做着程式化的工作,抚养孩子,闲暇
期刊
在墨西哥,“蝴蝶谷”这个美丽的名字,指的是墨西哥米切肯州中部的一片山区。每年11月初至次年的3月,这片海拔3200多米、温暖如春的山岭就成为上亿只帝王蝶越冬栖息和繁衍后代的家园。为了看到这个奇观,我们从深圳出发,来到这片神奇的区域。  寻找“蝴蝶谷”  寻找“蝴蝶谷”的难度比想像中大得多。关于它,在墨西哥的旅行指南里只有短短六七行文字,我们只能用仅会的一点儿西班牙语,夹杂着英语,向人询问:那个很多
期刊
促狭的针砭时弊,过瘾的叩问制度,给出的解决方案让观众买账却无人当真;拒绝上春晚,限制自己的观众群,却依旧是东方卫视的当家红人。“一根红线”究竟怎样让周立波大红大紫?  2011年12月27日,一条被包装为“周立波反腐高招”的微博悄然流行,不同的认证账号先后发布并各自被粉丝转载,累计超过3000次。  这条微博的内容是:想在中国当官的,所有直系亲属必须是中国国籍,所有财产必须在中国。希望能把这一条加
期刊
明媚的5月,没有什么比清新的田园风更合时宜。花瓣的色彩、青草的颜色、阳光的温度……上帝把最迷人的写意春彩染上双眸、面颊和唇边,令你不知不觉幻化为落入凡间的精灵。  春日桃花颊  粉红、珊瑚与蜜桃色调相融合,妆点在双颊与指尖,犹如春天的天气一般千变万化,为笑容染上了一抹轻盈、跳跃的色彩。   点睛亮点:  染在两颊的桃粉色彩好像被晚霞烘烤过的云彩,水滴状的腮红向上方蔓延,搭配无瑕的质感美肌,让妆容
期刊
善意吐槽  “每次看到老奶奶摔倒在大街上,我就知道她摔得好痛苦,我的心也跟着好痛苦好痛苦。”视频中,《还珠格格》里的紫薇一脸悲情带着哭腔说,“我们那么疼爱老人,怜惜老人,怎能忍心让他们这么痛苦。”  紫薇眼泪都要下来了,上前一步握着丫鬟金锁的手,继续说:“你是漱芳斋的人,看到老人摔倒了你就去扶,她要是讹你,尔康会用霸气的鼻孔鄙视她,要是败诉了,皇阿玛会微服出巡为你讨回公道。”  画面一转,容嬷嬷面
期刊