论文部分内容阅读
现在谈起林徽因,说的最多的就是她那传奇般的三段感情:徐志摩为她写下无数诗篇,金岳霖为她守候一生,梁思成则始终爱她、宠她。她的专业是建筑学,然而她最为人知的却是在文学界的地位。
“她的文学天分很高,但没有把精力放在这些事上,文学是她业余的爱好。她在文学上不能说有不得了的成就,算是文学界的重要人物吧。 ”止庵这样形容林徽因的文学创作。
文学是她拿来玩的
林徽因的家世十分显赫,父亲林长民在民国时期是颇为有名的人物,曾赴早稻田大学学习政治经济,后回国从政,最高至司法总长,当时恰好梁启超担任财政总长,二人结为好友,林徽因 19岁时,双方就为她和梁思成定下婚约。
“林徽因都不是小资了,是大资。她跟梁思成去欧洲,根本不用拿钱,带着梁启超给大使的信,那边的大使就负责接待了。梁启超在当时是独大的人物,林徽因爸爸是民国总长,梁启超也当过总长,都不是一般人。 ”止庵说。
1925年,林长民在张作霖和郭松龄的交战中死于非命,当时林徽因只有 21岁。后来是靠着梁启超的帮助,林徽因一家才维持下去,在林徽因的影响下,梁思成也决定学习建筑,是梁启超资助二人赴美攻读建筑学的。
在止庵看来,虽然林徽因在文学史上颇有名气,但文学对她来说不过是业余爱好。“现在能找到的林徽因的文学创作很少,几十首诗,几篇小说,一个没写完的剧本,仅此而已”。
从上世纪 30年代起,林徽因在《新月》、《北斗》、《大公报·文艺副刊》等刊物上发表了不少诗作,但始终没有结集出版。止庵最早看到她的诗作就是在《新月》杂志里,直到上世纪 80年代,才有她的诗集出版。“当时觉得她的诗跟徐志摩他们很像,但是女性气味很重。林徽因的诗很好,但很难说是不得了的。”
真正让她树立文学史上地位的,是她在自家客厅里定期举办的沙龙。
“有点学英国伍尔夫那个沙龙。这个沙龙是京派文学的核心。但她只是提供了这个地方,她当时的地位,属于文学的活动家,组织者,甚至可以说是文坛盟主。”止庵非常肯定林徽因沙龙的作用,但也强调她并不是一个作家。
“林徽因这人是什么都能干,她的本职工作是建筑家,卓有成效。她从事文学活动属于玩票,所写诗、散文、剧本数量不多,尽是精品。但严格来说她并不算一个作家,她也不承认自己是一个作家。”止庵说。
空有才情 遗憾早逝
林徽因的另一个闻名遐迩的传闻就是与徐志摩的故事,这段故事始于父亲林长民与徐志摩的交往,1919年,五四运动爆发后,时任外交委员会事务主任的林长民受到总统徐世昌的斥责,被罢免了公职。1920年,林长民带着林徽因来到英国,恰好结识了在剑桥留学的徐志摩,林长民与徐志摩一见如故,成了忘年交。
当时,罗素的《婚姻与道德》一书影响极大,林长民和徐志摩在交谈中发现双方对书中爱情观的看法非常一致,于是约定来一场“恋爱游戏”,林长民扮作有妇之夫苣冬,徐志摩扮作有夫之妇仲昭,双方彼此爱慕却只能以书信传情。就这样,两个大男人用角色扮演的方式互通情书。
徐志摩从一开始就喜欢林徽因,要为她与怀孕的张幼仪离婚。林长民看出来了,但他知道徐志摩不是自己未来女婿的合适人选。1921年,林长民带着林徽因回到中国。
不能否认,林徽因与徐志摩的交往对她本人的文学创作影响极大,他们的诗歌同属新月派,作品中都洋溢着强烈的浪漫色彩。但在止庵看来,两人的感情比当下盛传的要纯洁的多。
止庵曾在微博里反对将吕碧城、萧红、张爱玲、石评梅概括为“四大才女”的说法 ,他的解释是“几大才女这种说法没文化,只知道这四个人就拼成四大才女。要是数,民国能数出 40人,为什么非挑这四个呢,就是因为所知甚少,所见甚低。吕碧城1883年出生,张爱玲 1920年出生,互相差着辈儿呢,都是说的便宜话”。
“吕碧城是更老一辈的,是最早的职业女性。她曾是袁世凯的秘书,早期从政,后来又经商,有了钱就出国游历,是一个新旧交替时代的女性。但她还是偏老派的,主要作品还是词,同时还是个佛教徒,用英文翻译佛经。”止庵说与吕碧城相比,林徽因是一个新时期的女性。
而萧红呢,“萧红和林徽因是两极,没受过什么很好的教育,她的写作是萧军教的,萧军也不是读书出身。林徽因受过非常好的教育,以文字论,林徽因的文字比萧红讲究多了,但萧红是有天赋的作家,所以能写《呼兰河传》这种根本不守规矩的作品”。
至于林徽因的“死对头”冰心,止庵的看法是:因为冰心的全部精力都放在文学上,所以在文学上成就比林徽因高。
作为女性,林徽因在止庵眼中已经接近于完美了,但止庵并不否认她也有缺憾:“她有肺病,死得早,而且容貌很快就损毁了。”1930年起,林徽因就得了肺病,一直到她去世都为病痛折磨,她留下的照片几乎都是年轻时候的,晚年照片很少。
再有,“她的最大遗憾就是建筑方面和文学方面的才华都没得到充分展现,没有什么大成就。梁思成也是,他是伟大建筑学家,但他们呼吁保留北京城却没保留下来。应县木塔保护下来了,河北蓟县有些木塔也保护下来了——就这么点成绩,剩下做什么了呢?”止庵的遗憾也许不仅仅是林徽因的缺憾,更是时代的缺憾。
最后,重回到林徽因这个颇具传奇色彩的人物,止庵说:“那些八卦都是传闻,她从来没有过什么风流逸事,这些事应该隐匿,她留下的应该是那些文学和建筑上的成就。”
“她的文学天分很高,但没有把精力放在这些事上,文学是她业余的爱好。她在文学上不能说有不得了的成就,算是文学界的重要人物吧。 ”止庵这样形容林徽因的文学创作。
文学是她拿来玩的
林徽因的家世十分显赫,父亲林长民在民国时期是颇为有名的人物,曾赴早稻田大学学习政治经济,后回国从政,最高至司法总长,当时恰好梁启超担任财政总长,二人结为好友,林徽因 19岁时,双方就为她和梁思成定下婚约。
“林徽因都不是小资了,是大资。她跟梁思成去欧洲,根本不用拿钱,带着梁启超给大使的信,那边的大使就负责接待了。梁启超在当时是独大的人物,林徽因爸爸是民国总长,梁启超也当过总长,都不是一般人。 ”止庵说。
1925年,林长民在张作霖和郭松龄的交战中死于非命,当时林徽因只有 21岁。后来是靠着梁启超的帮助,林徽因一家才维持下去,在林徽因的影响下,梁思成也决定学习建筑,是梁启超资助二人赴美攻读建筑学的。
在止庵看来,虽然林徽因在文学史上颇有名气,但文学对她来说不过是业余爱好。“现在能找到的林徽因的文学创作很少,几十首诗,几篇小说,一个没写完的剧本,仅此而已”。
从上世纪 30年代起,林徽因在《新月》、《北斗》、《大公报·文艺副刊》等刊物上发表了不少诗作,但始终没有结集出版。止庵最早看到她的诗作就是在《新月》杂志里,直到上世纪 80年代,才有她的诗集出版。“当时觉得她的诗跟徐志摩他们很像,但是女性气味很重。林徽因的诗很好,但很难说是不得了的。”
真正让她树立文学史上地位的,是她在自家客厅里定期举办的沙龙。
“有点学英国伍尔夫那个沙龙。这个沙龙是京派文学的核心。但她只是提供了这个地方,她当时的地位,属于文学的活动家,组织者,甚至可以说是文坛盟主。”止庵非常肯定林徽因沙龙的作用,但也强调她并不是一个作家。
“林徽因这人是什么都能干,她的本职工作是建筑家,卓有成效。她从事文学活动属于玩票,所写诗、散文、剧本数量不多,尽是精品。但严格来说她并不算一个作家,她也不承认自己是一个作家。”止庵说。
空有才情 遗憾早逝
林徽因的另一个闻名遐迩的传闻就是与徐志摩的故事,这段故事始于父亲林长民与徐志摩的交往,1919年,五四运动爆发后,时任外交委员会事务主任的林长民受到总统徐世昌的斥责,被罢免了公职。1920年,林长民带着林徽因来到英国,恰好结识了在剑桥留学的徐志摩,林长民与徐志摩一见如故,成了忘年交。
当时,罗素的《婚姻与道德》一书影响极大,林长民和徐志摩在交谈中发现双方对书中爱情观的看法非常一致,于是约定来一场“恋爱游戏”,林长民扮作有妇之夫苣冬,徐志摩扮作有夫之妇仲昭,双方彼此爱慕却只能以书信传情。就这样,两个大男人用角色扮演的方式互通情书。
徐志摩从一开始就喜欢林徽因,要为她与怀孕的张幼仪离婚。林长民看出来了,但他知道徐志摩不是自己未来女婿的合适人选。1921年,林长民带着林徽因回到中国。
不能否认,林徽因与徐志摩的交往对她本人的文学创作影响极大,他们的诗歌同属新月派,作品中都洋溢着强烈的浪漫色彩。但在止庵看来,两人的感情比当下盛传的要纯洁的多。
止庵曾在微博里反对将吕碧城、萧红、张爱玲、石评梅概括为“四大才女”的说法 ,他的解释是“几大才女这种说法没文化,只知道这四个人就拼成四大才女。要是数,民国能数出 40人,为什么非挑这四个呢,就是因为所知甚少,所见甚低。吕碧城1883年出生,张爱玲 1920年出生,互相差着辈儿呢,都是说的便宜话”。
“吕碧城是更老一辈的,是最早的职业女性。她曾是袁世凯的秘书,早期从政,后来又经商,有了钱就出国游历,是一个新旧交替时代的女性。但她还是偏老派的,主要作品还是词,同时还是个佛教徒,用英文翻译佛经。”止庵说与吕碧城相比,林徽因是一个新时期的女性。
而萧红呢,“萧红和林徽因是两极,没受过什么很好的教育,她的写作是萧军教的,萧军也不是读书出身。林徽因受过非常好的教育,以文字论,林徽因的文字比萧红讲究多了,但萧红是有天赋的作家,所以能写《呼兰河传》这种根本不守规矩的作品”。
至于林徽因的“死对头”冰心,止庵的看法是:因为冰心的全部精力都放在文学上,所以在文学上成就比林徽因高。
作为女性,林徽因在止庵眼中已经接近于完美了,但止庵并不否认她也有缺憾:“她有肺病,死得早,而且容貌很快就损毁了。”1930年起,林徽因就得了肺病,一直到她去世都为病痛折磨,她留下的照片几乎都是年轻时候的,晚年照片很少。
再有,“她的最大遗憾就是建筑方面和文学方面的才华都没得到充分展现,没有什么大成就。梁思成也是,他是伟大建筑学家,但他们呼吁保留北京城却没保留下来。应县木塔保护下来了,河北蓟县有些木塔也保护下来了——就这么点成绩,剩下做什么了呢?”止庵的遗憾也许不仅仅是林徽因的缺憾,更是时代的缺憾。
最后,重回到林徽因这个颇具传奇色彩的人物,止庵说:“那些八卦都是传闻,她从来没有过什么风流逸事,这些事应该隐匿,她留下的应该是那些文学和建筑上的成就。”