止庵观点:林徽因是文坛的美丽票友

来源 :北京青年 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cxxuxu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  现在谈起林徽因,说的最多的就是她那传奇般的三段感情:徐志摩为她写下无数诗篇,金岳霖为她守候一生,梁思成则始终爱她、宠她。她的专业是建筑学,然而她最为人知的却是在文学界的地位。
  “她的文学天分很高,但没有把精力放在这些事上,文学是她业余的爱好。她在文学上不能说有不得了的成就,算是文学界的重要人物吧。 ”止庵这样形容林徽因的文学创作。
  文学是她拿来玩的
  林徽因的家世十分显赫,父亲林长民在民国时期是颇为有名的人物,曾赴早稻田大学学习政治经济,后回国从政,最高至司法总长,当时恰好梁启超担任财政总长,二人结为好友,林徽因 19岁时,双方就为她和梁思成定下婚约。
  “林徽因都不是小资了,是大资。她跟梁思成去欧洲,根本不用拿钱,带着梁启超给大使的信,那边的大使就负责接待了。梁启超在当时是独大的人物,林徽因爸爸是民国总长,梁启超也当过总长,都不是一般人。 ”止庵说。
  1925年,林长民在张作霖和郭松龄的交战中死于非命,当时林徽因只有 21岁。后来是靠着梁启超的帮助,林徽因一家才维持下去,在林徽因的影响下,梁思成也决定学习建筑,是梁启超资助二人赴美攻读建筑学的。
  在止庵看来,虽然林徽因在文学史上颇有名气,但文学对她来说不过是业余爱好。“现在能找到的林徽因的文学创作很少,几十首诗,几篇小说,一个没写完的剧本,仅此而已”。
  从上世纪 30年代起,林徽因在《新月》、《北斗》、《大公报·文艺副刊》等刊物上发表了不少诗作,但始终没有结集出版。止庵最早看到她的诗作就是在《新月》杂志里,直到上世纪 80年代,才有她的诗集出版。“当时觉得她的诗跟徐志摩他们很像,但是女性气味很重。林徽因的诗很好,但很难说是不得了的。”
  真正让她树立文学史上地位的,是她在自家客厅里定期举办的沙龙。
  “有点学英国伍尔夫那个沙龙。这个沙龙是京派文学的核心。但她只是提供了这个地方,她当时的地位,属于文学的活动家,组织者,甚至可以说是文坛盟主。”止庵非常肯定林徽因沙龙的作用,但也强调她并不是一个作家。
  “林徽因这人是什么都能干,她的本职工作是建筑家,卓有成效。她从事文学活动属于玩票,所写诗、散文、剧本数量不多,尽是精品。但严格来说她并不算一个作家,她也不承认自己是一个作家。”止庵说。
  空有才情 遗憾早逝
  林徽因的另一个闻名遐迩的传闻就是与徐志摩的故事,这段故事始于父亲林长民与徐志摩的交往,1919年,五四运动爆发后,时任外交委员会事务主任的林长民受到总统徐世昌的斥责,被罢免了公职。1920年,林长民带着林徽因来到英国,恰好结识了在剑桥留学的徐志摩,林长民与徐志摩一见如故,成了忘年交。
  当时,罗素的《婚姻与道德》一书影响极大,林长民和徐志摩在交谈中发现双方对书中爱情观的看法非常一致,于是约定来一场“恋爱游戏”,林长民扮作有妇之夫苣冬,徐志摩扮作有夫之妇仲昭,双方彼此爱慕却只能以书信传情。就这样,两个大男人用角色扮演的方式互通情书。
  徐志摩从一开始就喜欢林徽因,要为她与怀孕的张幼仪离婚。林长民看出来了,但他知道徐志摩不是自己未来女婿的合适人选。1921年,林长民带着林徽因回到中国。
  不能否认,林徽因与徐志摩的交往对她本人的文学创作影响极大,他们的诗歌同属新月派,作品中都洋溢着强烈的浪漫色彩。但在止庵看来,两人的感情比当下盛传的要纯洁的多。
  止庵曾在微博里反对将吕碧城、萧红、张爱玲、石评梅概括为“四大才女”的说法 ,他的解释是“几大才女这种说法没文化,只知道这四个人就拼成四大才女。要是数,民国能数出 40人,为什么非挑这四个呢,就是因为所知甚少,所见甚低。吕碧城1883年出生,张爱玲 1920年出生,互相差着辈儿呢,都是说的便宜话”。
  “吕碧城是更老一辈的,是最早的职业女性。她曾是袁世凯的秘书,早期从政,后来又经商,有了钱就出国游历,是一个新旧交替时代的女性。但她还是偏老派的,主要作品还是词,同时还是个佛教徒,用英文翻译佛经。”止庵说与吕碧城相比,林徽因是一个新时期的女性。
  而萧红呢,“萧红和林徽因是两极,没受过什么很好的教育,她的写作是萧军教的,萧军也不是读书出身。林徽因受过非常好的教育,以文字论,林徽因的文字比萧红讲究多了,但萧红是有天赋的作家,所以能写《呼兰河传》这种根本不守规矩的作品”。
  至于林徽因的“死对头”冰心,止庵的看法是:因为冰心的全部精力都放在文学上,所以在文学上成就比林徽因高。
  作为女性,林徽因在止庵眼中已经接近于完美了,但止庵并不否认她也有缺憾:“她有肺病,死得早,而且容貌很快就损毁了。”1930年起,林徽因就得了肺病,一直到她去世都为病痛折磨,她留下的照片几乎都是年轻时候的,晚年照片很少。
  再有,“她的最大遗憾就是建筑方面和文学方面的才华都没得到充分展现,没有什么大成就。梁思成也是,他是伟大建筑学家,但他们呼吁保留北京城却没保留下来。应县木塔保护下来了,河北蓟县有些木塔也保护下来了——就这么点成绩,剩下做什么了呢?”止庵的遗憾也许不仅仅是林徽因的缺憾,更是时代的缺憾。
  最后,重回到林徽因这个颇具传奇色彩的人物,止庵说:“那些八卦都是传闻,她从来没有过什么风流逸事,这些事应该隐匿,她留下的应该是那些文学和建筑上的成就。”
其他文献
BQ=《北京青年》周刊  J=金兆钧(中国音协流行音乐学会秘书长)   BQ:《我是歌手》请到的都是一些唱功比较好的老歌手,也有网友给歌手的唱功打分,唱功这个东西是什么?  J:唱功嘛,实际上是处理歌曲的一些方法。比如说 R&B里面有转音啊。唱功的基础都一样,就是呼吸控制。   BQ:唱功是成为歌手的基础条件吗?  J:流行音乐不一定,很多民谣体的作品不需要什么复杂的技巧,用真声唱就行了,就跟我们
期刊
朝鲜是一个神秘的国家,它的真实情况并不为大家所知,近两年的变化更是令世界瞩目的焦点。2011年之前,由于金正日对播出事故极其敏感,朝鲜电视台几乎没有对领导人活动进行过直播,外国摄影师所能扑捉的多是普通民众的日常生活。2012年金正恩上台后,一些官方活动才对外开放。两年两代领导人的变化,在摄影师镜头中微妙地呈现出来。   2012年,更开放的金正恩  2011年12月17日,金正日去世。  如今金正
期刊
彭佳慧  85分  彭佳慧就是因为唱得太好了,这个是实实在在的。  林志炫  65分  林志炫是以机器人的形态来唱歌,他唱所有歌一模一样。他很在意技术,没有时间、没有精力去考虑语感、情绪这些东西的。在林志炫看来,你只要把每一个音都唱准了,再高的音都能唱准,就是把这首歌唱好了。林志炫是一个先天音准很差劲的人,而且他经常就有一首歌都找不着调的情况。林志炫对唱歌这件事的态度太值得肯定了,真是要了命的那种
期刊
羽泉为什么能拿“歌王”?  现场  作为一支有着15年经验的组合,羽泉的舞台表演经验非常丰富,现场演唱的感染力也很强,在总决赛的演出中,请来的“帮唱”嘉宾邓超的舞台表现力也超强  品牌  出道15年来,羽泉的负面新闻很少,大众熟知这支组合,他们也一直极力打造自己执著的音乐形象  独特性  中国内地流行乐坛,长时间的组合很少,而组合一旦运作良好,两人能够在舞台上很好地互补帮衬  代表作  歌手能红多
期刊
2013中国国际时装周终于落下帷幕,而有关七匹狼 2013秋冬“品格映像 ”男装系列发布的话题还是继续升温。在钢铁丛林、管道蒸汽的包围中,随着现场 LED屏的缓缓开启,模特们身着七匹狼 2013名士高级定制系列服饰,仿佛正穿越时空从上世纪二十年代的工业时代向人们缓缓而来。“在很多的国际时尚行业的发展过程当中,时尚跟影视跟这种文化活动是密不可分的一个关联组合。”七匹狼实业股份有限公司董事长周少雄如是
期刊
在刚刚举行的中国电影导演协会 2012年度表彰盛典上,冯小刚又一次潸然泪下了。不仅仅是因为冯小刚和《一九四二》成为当晚最大的赢家——摘得年度导演与年度影片两项表彰,还因为作为当晚的讲述人之一,冯小刚登台回忆了自己拍电影二十年以来的心路历程,说到动情处更是含泪哽咽。“从国家给钱拍电影,到东奔西走喝大酒找钱拍电影。做导演既要满足观众和市场的需要,又要满足自己的追求,内心非常挣扎。导演写剧本挖空心思、绞
期刊
在刚刚结束的巴黎 2013秋冬时装周上, Comme des Garcons的五金车间秀场上一如既往地充斥着架起大肩膀,把身体裹得庞大无比的模特儿。这是 Comme des Garcons的一贯风格,不过往年的似乎一直在向外扩张,或者说在创建一种庞大的格局,就像核聚变一样在孕育期,那么在 2013年秋冬的秀场上,我们看到的是一场大爆炸。无数的几何图形在模特们身上通过各种剪裁方式堆砌起来,如爆炸之后
期刊
4月16日,南派三叔发了一条微博自曝出轨,说自己是人渣,宣告自己的婚姻走到尽头。这是他宣布封笔之后又一惊人举动,微博转发超过20万。戏剧性的是,当天下午,三叔夫人就在微博上发文称,两人没离婚,三叔患上了双向情感障碍,会劝服他“早日接受治疗”。更戏剧性的是,第二天三叔再连发十数条微博说:闹剧结束,继续生活。“我未来的日子,倾向于做一个淘宝的小店主。我筹划已久,心神往之。”截止到发稿时止,三叔的电话一
期刊
ABB=Audi+BMW+Benz,他们已经成功到几乎成为了豪华车的代名词。可偏偏有那么一群人,他们个性独立、追求时尚、拒绝ABB。那又有哪些汽车品牌能带来新的豪华体验呢?本期推荐来自美系和日系的豪华车型,或许你对他们还不甚了解,但其更富感情的设计风格、更贴心的售后服务让豪华的涵义更为丰满。  排量(T):1.6/2.0  发动机:福特 EcoBoost  变速器:6速 PowerShift双离合
期刊
大胆、玩趣与优雅,三种时尚特质的无敌组合总是Sergio Rossi最擅长上演的拿手好戏。来源于Memphis(孟菲斯)的灵感则赋予了本季春夏更加鲜明前卫的设计感。孔雀绿撞桃红色的大胆碰撞挑逗着眼球,精致的手工编织皮革织出了一个充满几何波普元素的迷幻梦境,大肆享受叛逆的快感!而彰显欲望的金色边缘饰以俏皮的黑色裙边,蓬开的流苏却又像极了17世纪时小姐们夸张娇俏的灯笼袖。密集下的几何元素令人有种莫名兴
期刊