论文部分内容阅读
面对如今的时代,我们需要的其实不是电影本身,而是其背后吸引眼球的那个谎言。一旦你的电影不具备这样的谎言,而只是仅仅讲述了一个故事,则会很快被观众和票房遗忘。
约翰·福特的经典西部片《双虎屠龙》讲述了这样一个故事,詹姆斯·斯图尔特饰演的律师来到小镇,遇到了约翰·韦恩饰演的醉酒又老迈的西部牛仔。两位主角代表着过去和未来决定小镇命运的英雄,唯一的不同是,牛仔已是明日黄花,而律师却代表着法制的美好希望。在这个新旧交替的时代中,他们共存,但两人中的一个却不得不面临退出历史舞台的命运。此时,李·马文饰演的恶霸逼迫斯图尔特决斗,但最终被躲在暗处的韦恩所杀。小镇居民皆以为律师赢得了决斗,将其捧为新领导者,并在谎言中建立起法制的秩序。而真正的英雄则在暗处过完了自己的一生,到头来没有人再记得他。
相似的故事,也发生在如今的中国大陆电影圈中:在这个新旧交替的时代中,老一批的导演正在渐渐为人所淡忘甚至被压制,而那些后起之秀正在被市场和狂热的人潮捧成新时代的偶像。当《后会无期》和《小时代》获得了6亿和5亿票房时,尽管主流影评界有不少批评和不屑,但市场和观众却热情拥抱了他们的偶像,庆祝一个个新神话诞生。中国电影已从国外影展艺术片与大制作大票房国际化电影共享的传统形式,进入了一个拼噱头、拼宣传、讲话题,且几乎完全国内市场自产自销的大市场经济时代。
在从前,你可以严格区分出贾樟柯与冯小刚电影的不同规模与定位。但如今,在《后会无期》中却很难精准摸出它的定位——既有着贾樟柯式的乡土,亦有着明星与商业宣传,还有冯小刚式的各类噱头和广告。该片的拥趸及韩寒的粉丝称其为艺术片,而影评则更愿意将其看做是一部拍歪了的商业片。导演韩寒显然参考了不少美式公路喜剧的桥段,甚至还直接借用了《波拉特》的音乐,但拼贴化的故事,配合上一些大道理的语录,却无法将整部电影糅成一团,最终让整部电影成为了一锅松散的鸡汤。虽然可能继承自贾樟柯的那类当代中国纪录式电影,但韩寒现实与批判的一面,却缺少真正见血的描写。韩寒的批判,止于笔头,用太多的笔墨讽刺了男人的小心思,但对于社会内核和深层原因的揭露,却又显得无力。在片尾,主角摇身一变,从丝成了作家,更像是主旋律式的励志(相较而言,贾樟柯则更愿意让他的角色,在彷徨、未知和无助中结束故事)。韩寒所做的,其实是在真实的外衣下,包裹着一个谎言。他在给了观众一颗遥不可及的卫星之后,便离开了正常的轨道,最终变成了韩寒自己个人的说书秀。在每一个角色和转折之后,剩下的却都是韩寒的自我卖弄与推销,仿佛他在每一帧都强行打上了韩寒出品的硬水印。最终让电影成为了不折不扣的个人秀场。
在方舟子疯狂质疑韩寒的那段日子里,不少公知站出来力挺他。但他们其实并不在意真相,不在乎证据,只是单纯希望韩寒这个质疑权威的大旗永远不倒。在他们眼中,韩寒是言论自由和改革的希望,是他们梦想中新秩序的一分子。这不正应了《双虎屠龙》中秩序是在谎言的基础上建立起来的小小寓言。如今,当我们观看韩寒的《后会无期》,我们看到的其实也是韩寒对市场,对商业的极大妥协,是推销自己、抛弃艺术和立场的无数佐证。借着英雄的光环,他选择了转为商人,也许这才是《后会无期》之外最大的讽刺。
而韩寒相对面的郭敬明,亦是类似的情况。他的人气丝毫不逊于韩寒,亦被捧为偶像作家与导演,也是这个时代的又一个英雄。郭敬明的成名,最初便发迹于谎言,对于他的抄袭指控,已不仅仅停留在猜测的层面,而有实打实的证据。但如今,公众和粉丝却对此选择了遗忘,这是另一个人们更愿意相信谎言的明证。只要粉丝想把他捧上神坛,抄或不抄并没有什么关系,如今那本抄袭的小说《梦里花落知多少》依然在不停再版售卖。这些和他的电影可能看似并没有任何直接关系,但在另一个层面,却似乎也是相同的意思。表面上,郭敬明拍摄的是好莱坞式“小鸡”电影(即主攻年轻女性观众的时尚闺蜜片)。但他却并不会用中规中矩的拍摄方式,故事看似发生在真实的时空之中,却在有意无意间将一切夸张升华,《小时代》里的上海,已不仅仅是一个“小时代”,而更像是一种魔幻现实的时空,甚至超过了艺术夸张的界限,而如同肆无忌惮的意淫。如同小女孩过家家一样的商业争霸,以及闺蜜反目成仇的恋爱争夺轮番上演。任何细节都经不起推敲,任何转折都难以取信,但就是这样一部建立在谎言上的三集“时代剧”,已取得了13亿人民币票房。郭敬明显然抓住了他目标观众的喜好,他们希望被娱乐,而不想去推敲其中的细节。他们希望被电影的感官和名牌所震慑,而无需去考虑其中的合理性。甚至连那些目标观众以外的群体,也会为了吐槽于弹幕,加入这场庆祝。谎言在郭敬明的《小时代》中象征着狂欢式的庆祝与反讽,这正是观众所熟悉的,我们一次次去观看这样的电影,如同每年在大年三十晚上收看春晚。
就算是尚未上映的《小时代4》,甚至在现在已有了一个谎言,电影主演柯震东的吸毒丑闻,沸沸扬扬,显然影响了这部电影的宣传。尽管柯震东已拍完《小时代4》的全部戏份,尽管他在前三部中均是不可或缺的角色,尽管他拥有极大的粉丝群,但郭敬明还是选择了在《小时代4》的百科页面上,撤下他的名字。也许,他将继续出现在电影中,却无法登上任何宣传资料。也许他的戏份会被一个新演员完全取代。但无论如何,都可以预测,这并不会影响观众观看《小时代4》的热情,他们甚至乐于接受、乐于讨论这样的变动。而郭敬明也可以乐于假装,柯震东并没有出现在任何《小时代》电影中,如同他是一件“皇帝的新衣”。
面对如今的时代,我们需要的其实不是电影本身,而是其背后吸引眼球的那个谎言。一旦你的电影不具备这样的谎言,而只是仅仅讲述了一个故事,则会很快被观众和票房遗忘。这也是和《小时代3》几乎同档期的《绣春刀》,口碑极佳却票房疲软的内在原因。当然,我们的世界也有自己的约翰·韦恩。那些曾经的英雄们,贾樟柯和娄烨们,这些一直掌握电影艺术的导演,他们试图去拍摄真实,甚至因锤子多锤了几下(《浮城谜事》作者娄烨因审查将其锤子杀人戏份删节而拒绝在本片署名导演)而和审查纠缠不休、斗争不止。而他们的命运也并不乐观,一部部电影被束之高阁,拍摄完成后很难上映,最终在盗版的打压下,颗粒无收。他们被一小部分人记住,但一不小心,却可能会在未来被时代隐去(郭敬明甚至在公开采访中表示贾樟柯的电影没什么人看过)。当然,他们也试图在新时代中找到自己的位置,贾樟柯甚至还客串了《后会无期》。但我想没有人会希望,那句“小孩子才分对错,成年人只看利弊”的台词会成为他未来创作的座右铭。我们见证了太多伟大的电影作者渐渐放下自己的坚持,加入对谎言的庆祝。但至少,韩寒和郭敬明们证明了一点,中国电影有着足够大的市场潜力,能够包容更多的电影。当谎言的泡沫退去,也许我们才会发现,中国电影真正的新时代,其实尚未到来。
约翰·福特的经典西部片《双虎屠龙》讲述了这样一个故事,詹姆斯·斯图尔特饰演的律师来到小镇,遇到了约翰·韦恩饰演的醉酒又老迈的西部牛仔。两位主角代表着过去和未来决定小镇命运的英雄,唯一的不同是,牛仔已是明日黄花,而律师却代表着法制的美好希望。在这个新旧交替的时代中,他们共存,但两人中的一个却不得不面临退出历史舞台的命运。此时,李·马文饰演的恶霸逼迫斯图尔特决斗,但最终被躲在暗处的韦恩所杀。小镇居民皆以为律师赢得了决斗,将其捧为新领导者,并在谎言中建立起法制的秩序。而真正的英雄则在暗处过完了自己的一生,到头来没有人再记得他。
相似的故事,也发生在如今的中国大陆电影圈中:在这个新旧交替的时代中,老一批的导演正在渐渐为人所淡忘甚至被压制,而那些后起之秀正在被市场和狂热的人潮捧成新时代的偶像。当《后会无期》和《小时代》获得了6亿和5亿票房时,尽管主流影评界有不少批评和不屑,但市场和观众却热情拥抱了他们的偶像,庆祝一个个新神话诞生。中国电影已从国外影展艺术片与大制作大票房国际化电影共享的传统形式,进入了一个拼噱头、拼宣传、讲话题,且几乎完全国内市场自产自销的大市场经济时代。
在从前,你可以严格区分出贾樟柯与冯小刚电影的不同规模与定位。但如今,在《后会无期》中却很难精准摸出它的定位——既有着贾樟柯式的乡土,亦有着明星与商业宣传,还有冯小刚式的各类噱头和广告。该片的拥趸及韩寒的粉丝称其为艺术片,而影评则更愿意将其看做是一部拍歪了的商业片。导演韩寒显然参考了不少美式公路喜剧的桥段,甚至还直接借用了《波拉特》的音乐,但拼贴化的故事,配合上一些大道理的语录,却无法将整部电影糅成一团,最终让整部电影成为了一锅松散的鸡汤。虽然可能继承自贾樟柯的那类当代中国纪录式电影,但韩寒现实与批判的一面,却缺少真正见血的描写。韩寒的批判,止于笔头,用太多的笔墨讽刺了男人的小心思,但对于社会内核和深层原因的揭露,却又显得无力。在片尾,主角摇身一变,从丝成了作家,更像是主旋律式的励志(相较而言,贾樟柯则更愿意让他的角色,在彷徨、未知和无助中结束故事)。韩寒所做的,其实是在真实的外衣下,包裹着一个谎言。他在给了观众一颗遥不可及的卫星之后,便离开了正常的轨道,最终变成了韩寒自己个人的说书秀。在每一个角色和转折之后,剩下的却都是韩寒的自我卖弄与推销,仿佛他在每一帧都强行打上了韩寒出品的硬水印。最终让电影成为了不折不扣的个人秀场。
在方舟子疯狂质疑韩寒的那段日子里,不少公知站出来力挺他。但他们其实并不在意真相,不在乎证据,只是单纯希望韩寒这个质疑权威的大旗永远不倒。在他们眼中,韩寒是言论自由和改革的希望,是他们梦想中新秩序的一分子。这不正应了《双虎屠龙》中秩序是在谎言的基础上建立起来的小小寓言。如今,当我们观看韩寒的《后会无期》,我们看到的其实也是韩寒对市场,对商业的极大妥协,是推销自己、抛弃艺术和立场的无数佐证。借着英雄的光环,他选择了转为商人,也许这才是《后会无期》之外最大的讽刺。
而韩寒相对面的郭敬明,亦是类似的情况。他的人气丝毫不逊于韩寒,亦被捧为偶像作家与导演,也是这个时代的又一个英雄。郭敬明的成名,最初便发迹于谎言,对于他的抄袭指控,已不仅仅停留在猜测的层面,而有实打实的证据。但如今,公众和粉丝却对此选择了遗忘,这是另一个人们更愿意相信谎言的明证。只要粉丝想把他捧上神坛,抄或不抄并没有什么关系,如今那本抄袭的小说《梦里花落知多少》依然在不停再版售卖。这些和他的电影可能看似并没有任何直接关系,但在另一个层面,却似乎也是相同的意思。表面上,郭敬明拍摄的是好莱坞式“小鸡”电影(即主攻年轻女性观众的时尚闺蜜片)。但他却并不会用中规中矩的拍摄方式,故事看似发生在真实的时空之中,却在有意无意间将一切夸张升华,《小时代》里的上海,已不仅仅是一个“小时代”,而更像是一种魔幻现实的时空,甚至超过了艺术夸张的界限,而如同肆无忌惮的意淫。如同小女孩过家家一样的商业争霸,以及闺蜜反目成仇的恋爱争夺轮番上演。任何细节都经不起推敲,任何转折都难以取信,但就是这样一部建立在谎言上的三集“时代剧”,已取得了13亿人民币票房。郭敬明显然抓住了他目标观众的喜好,他们希望被娱乐,而不想去推敲其中的细节。他们希望被电影的感官和名牌所震慑,而无需去考虑其中的合理性。甚至连那些目标观众以外的群体,也会为了吐槽于弹幕,加入这场庆祝。谎言在郭敬明的《小时代》中象征着狂欢式的庆祝与反讽,这正是观众所熟悉的,我们一次次去观看这样的电影,如同每年在大年三十晚上收看春晚。
就算是尚未上映的《小时代4》,甚至在现在已有了一个谎言,电影主演柯震东的吸毒丑闻,沸沸扬扬,显然影响了这部电影的宣传。尽管柯震东已拍完《小时代4》的全部戏份,尽管他在前三部中均是不可或缺的角色,尽管他拥有极大的粉丝群,但郭敬明还是选择了在《小时代4》的百科页面上,撤下他的名字。也许,他将继续出现在电影中,却无法登上任何宣传资料。也许他的戏份会被一个新演员完全取代。但无论如何,都可以预测,这并不会影响观众观看《小时代4》的热情,他们甚至乐于接受、乐于讨论这样的变动。而郭敬明也可以乐于假装,柯震东并没有出现在任何《小时代》电影中,如同他是一件“皇帝的新衣”。
面对如今的时代,我们需要的其实不是电影本身,而是其背后吸引眼球的那个谎言。一旦你的电影不具备这样的谎言,而只是仅仅讲述了一个故事,则会很快被观众和票房遗忘。这也是和《小时代3》几乎同档期的《绣春刀》,口碑极佳却票房疲软的内在原因。当然,我们的世界也有自己的约翰·韦恩。那些曾经的英雄们,贾樟柯和娄烨们,这些一直掌握电影艺术的导演,他们试图去拍摄真实,甚至因锤子多锤了几下(《浮城谜事》作者娄烨因审查将其锤子杀人戏份删节而拒绝在本片署名导演)而和审查纠缠不休、斗争不止。而他们的命运也并不乐观,一部部电影被束之高阁,拍摄完成后很难上映,最终在盗版的打压下,颗粒无收。他们被一小部分人记住,但一不小心,却可能会在未来被时代隐去(郭敬明甚至在公开采访中表示贾樟柯的电影没什么人看过)。当然,他们也试图在新时代中找到自己的位置,贾樟柯甚至还客串了《后会无期》。但我想没有人会希望,那句“小孩子才分对错,成年人只看利弊”的台词会成为他未来创作的座右铭。我们见证了太多伟大的电影作者渐渐放下自己的坚持,加入对谎言的庆祝。但至少,韩寒和郭敬明们证明了一点,中国电影有着足够大的市场潜力,能够包容更多的电影。当谎言的泡沫退去,也许我们才会发现,中国电影真正的新时代,其实尚未到来。