白粉与红粉

来源 :杂文月刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:JK0803_liuchao
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  主张于“无字句处”体悟“文章之妙”的金圣叹,对“白粉”遍地,拥趸者众的大诗人白居易,一句“乐天诗,都作坊厢印板贴语耳”,打入“以塞人问”无聊境地。按金圣叹之说,白居易不会有“白粉”追随,更不会有“为伊消得人憔悴”的“红粉”热捧!
  然而,事实却让金圣叹大跌眼镜。在唐朝,崇拜白居易诗歌的“白粉”,与烟花巷陌靠“朱唇”追捧白居易诗作之“红粉”,究竟热到什么程度?元稹在《白氏长庆集序》中,回答最具权威性。他说,白居易诗歌“二十年间,禁省、观寺、邮候、墻壁之上无不书,王公、妾妇、牛童、马走之口无不道”,“白粉”范围之广、层次之深、程度之高、人员之众,几乎都称得上“前无古人,后无来者”。以至于,出现了“缮写模勒,炫卖于市井中,或持之以交酒茗者,处处皆是”的场面。
  按现在的理解,“粉丝”多则知名度高。但唐朝那时候,没“网络”,更没“自媒体”,“粉丝”是通过什么渠道,读到白居易诗歌,成为“粉丝”的呢?简言之,渠道有三:一是亲朋好友间的唱和,史称“书”或“简”。《诗林广记》说,“元微之守会稽,白乐天牧苏台,置驿递诗,往来谓之诗简”;二是将诗作书于公共场合墙壁之上,供往来者驻足以观;三是由歌妓于市井酒肆、茶馆、烟花巷陌“歌之于朱唇”,传之于世。即使这样,“自长安抵江西三四千里,凡乡校、佛寺、通旅、行舟之中,往往有题仆诗者;士庶、僧徒、孀妇、处女之口,每每有咏仆诗者”。
  更有甚者,市场上竟有“以诗易物”现象。胡震享在《唐音癸签》中,引唐《丰年录》一书,说“开成中,物价至贱。村路卖鱼肉者,俗人买以胡绡半尺,士大夫买以乐天诗”。这样的场面,足令白居易瞠目。接下来的一幕,更让他的嘴无法合拢。之前,只是听朋友介绍,说在都城长安,礼部、吏部遴选人才,把白居易诗文,已列入了国家公务员的必考范围,他还不敢相信。等到长安一看,连权贵家招侍寝倡妓,他的诗文都成了加分理由。用娼妓话说:“我诵得白学士《长恨歌》,岂同他妓哉?”
  “白粉”追随,对白居易有利;“红粉”热捧,则未必无害。因一句“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”,暴得海量“红粉”的白居易,连《旧唐书》都记有“樊素、蛮子者,能歌善舞”,可见明星效应之高。白居易最遭人诟病,是在《三月三日祓禊洛滨》序中,透露给公众的不良信息。三月三日上巳节,十五名唐朝国家公务员,酒后“由斗亭,历魏堤,抵津桥,登临溯沿,自晨及暮,簪组交映,歌笑间发,前水嬉而后妓乐,左笔砚而右壶觞,望之若仙,观者如堵”!


  在唐朝那个特殊年代,社会名流、权贵蓄养家妓,甚至在外边风流,并不违背社会公德,也不触犯法律条文。这从十五名有社会地位的男人,大张旗鼓地借“祓禊”招妓,甚至连“细节”“感触”都一一爆料给公众来看,就可知那个万紫千红的大唐,官员可随意炫耀“水引春心荡,花牵醉眼迷”,文人也可沉浸“舞急红腰软,歌迟翠黛低”。
  由是观之,再体悟白居易内心,不禁莞尔。笃信“山高遮不住太阳,水大漫不过船舷”的白居易,其行为以现代眼光看似有失检点,实则遵循那个时代的规矩。“大唐一哥”坐拥“三宫六院七十二嫔妃”,还“绯闻不断”,站在臣子的角度,你皇帝可以“三千宠爱在一身”,他白居易自掏腰包“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”有何不可;你皇帝可以玩“怨女三千出后宫”的高雅,他白居易怎不能有“十载春啼变莺舌,三嫌老丑换蛾眉”的浪漫?
  这叫“前有车后有辙”。白居易的“作”,如金圣叹所言“乱自上作”。话说回来,大唐的气度,不在白居易“白粉”与“红粉”泛滥,而在白居易能拿皇帝跟儿媳的糗事开涮。仅此一点,就够因“哭庙”脑袋搬家的金圣叹自愧弗如!批白居易,既有“一蟹不如一蟹”时代之悔,兼有“五十步笑百步”艺术之叹。
其他文献
讀张桂辉先生《让地方图书馆“富”起来》(本刊原创版2018·1·上),我有同感。  我曾去市(县级)图书馆借阅《新五代史》,工作人员在仓库找了好长时间才找出一套文革期间出版并注释的尘封满面的《新五代史》。改革开放后出版的“二十四史”他们均无库存。与女馆长交谈得知:财政每年只拨付1万元的报刊订阅费,没有购买新书的资金。之所以如此抠门,据称与图书馆门可罗雀有关。  确乎貌似“全民不阅读”。学生读有关应
期刊
在中国,但凡一件事情上升到党和国家领导人做出指示的高度,大致有两个方面的含义:一是事情非常重要,二是存在严重问题。2017年11月27日,习近平总书记指出,厕所问题不是小事情,是城乡文明建设的重要方面,不但景区、城市要抓,农村也要抓,要把这项工作作为乡村振兴战略的一项具体工作来推进,努力补齐这块影响群众生活品质的短板。这就说得非常明白:一是厕所问题影响生活品质,二是需要努力补齐这块短板。  我是1
期刊
有时,负能量多了,人便需要一些感动的东西。而这,往往来自草根的底层。生活中,诸多来自“小人物”的感動,为我们的社会“道德肌体”,注入了一股新鲜的血液。  有一个平凡的外卖小哥,在江边散步途中,见有孩子掉入江中。他救人心切,一头扎进江水中,在失联近4天后,奇迹并没有发生,这个小伙还是不幸离我们而去。一位帅小伙,坐地铁,看见地铁车厢内一座位下面有一摊呕吐物,过了好几站那个座位都一直空着,周围人也都避而
期刊
期刊
陈宫放着好好的县令不做,偏偏轻信曹操是忠义之士,一时热血沸腾,不仅放了“潜逃犯”曹操,还弃官与曹操同生死共患难,开始逃犯生涯。  连曹操的为人都未及充分了解,竟然铤而走险,他一出场便带上了一种悲剧色彩。陈宫很快为自己的选择后悔了,当看到曹操误杀吕伯奢一家,一错再错把吕伯奢也一并杀了的时候,陈宫无法容忍曹操的奸诈和残暴,才发现自己当初被欺骗了。幡然省悟的陈宫,于是,在一个月白风清的夜晚,毅然离开曹操
期刊
中国有句俗语叫“伸手不打笑脸人”。意思是,当有过错一方诚恳道歉、笑脸相迎时,另一方也该多包容一些,不要再咄咄逼人,倒是颇具中华民族与人为善的博大气度。再说,眼见着别人都热脸贴上来了,一般气也消了一大半,自然没了“再打”的冲动。  不过,有这么一类“笑脸人”,却时时让人怒从心中起。比如近日笔者遭遇到一件事儿:深夜回家快到小区门口了,车堵得水泄不通,一个小时过去,寸步不行。又不是上下班高峰,也不是城中
期刊
昨日,看到一则消息,言山西某企业老总,斥巨资为其爹大办豪华葬礼,从视频上可见:  64个身穿金黄色制服、戴白手套、围白毛巾者,抬一据说价值165万元之棺材,鸣锣开道,唢呐长鸣,齐唱歌曲徐徐前行。棺木前上方有一双龙头左右摆动。一街两巷,观者如堵。  网友这样评论:“这办丧事的排场,赛过红楼梦里秦可卿的葬礼!”  我无法核实其消息之真假。但从视频上看,应该不是演戏。且屋顶上有积雪,应该是最近发生之事情
期刊
对于政府官员来说,来自有关机构或部门的监督,是避免其腐败变质的外部条件;但是,相对于外部条件,自身的思想觉悟与道德自律无疑是更加重要的。监督,尤其是在古时封建专制体制下的有关机构或部门的监督,事实上是存在着先天性的巨大的漏洞或者说缺陷的;在这样的背景下,道德自律所起作用显然更大。  在明代,就有这样一位严于律己的官员,他的名字叫刘东星。  刘东星是隆庆年间进士,万历年间曾经担任工部尚书等职。在他以
期刊
我们这个时代,是一个迷恋捷径的时代。表现在,干任何事从开始到结束,都体现在一个“快”字。这种梦想着一步登天、一蹴而就的猛劲,使许多人恨不得一夜间,一口气吃一个胖子。譬如某些官员,上任之初,在没有摸清情况下,就习惯猛烧“三把火”。急于求成,急不可耐的“虚火”,使他们凡事不愿打基础、做长远的考虑,巴不得几分钟内就“一锹挖出一口井”。对那些基础性的、治本的、见效慢的工作,总是不以为然、不愿付出努力。  
期刊
一个女中学生,父母都是打工者,勤扒苦做所得的微薄收入,除了给她交学费补习费,就只能维持拮据的生活。每次买回一个鸡腿,煮一盆土豆,父母都把所有的肉夹到她的碗里。她越长大越懂事越不能接受这样的事实,内心痛苦不堪,以自杀完结痛苦。一个在读博士生,因出国无望,与导师关系不睦,前途渺茫,以自沉结束生命……类似的案例,没法不让人万分痛惜。  我们的社会和家庭教育,非常强调做人。但我们强调的做人,往往是与他人相
期刊