本文立足马克思的文本指认了马克思在《1844年经济学哲学手稿》、《德意志意识形态》和《资本论》及其手稿三组文本中分别用“异化”、“分工”和“剩余价值”三个核心概念来回答造成奴役的原因。黑格尔的辩证法为我们理解这三个回答的内在关联提供了逻辑线索。在《1844年经济学哲学手稿》中,异化就是奴役,而异化理论正是对形成奴役之原因的解释。其中,异化现象开始于劳动者不占有劳动产品,整个异化理论是对所有关系的批判。奴役之所以为奴役,是因为劳动者作为活生生的“人”在资本主义经济现实中被当作了“物”,“人—物”区分成为马克思分析奴役现象的基本框架。在《德意志意识形态》中,马克思用分工来解释奴役。与异化理论相比,分工已突入到对生产的批判,但仍然关联着私有制。分工之所以导致奴役,是因为分工以“人—物”区分为前提。在《资本论》及其手稿中,奴役被具体化为经济剥削,剩余价值理论完全从生产出发解释了奴役形成的原因。剩余价值理论以劳动二重性为逻辑起点,而后者实际上也就是“人—物”区分。因此,马克思对奴役形成原因的三个回答,有一个从批判所有关系到批判生产的逻辑转移,并都贯穿了“人—物”区分这个隐性分析框架。