中国国画最高的三大境界是“可以观，可以游，可以居”。意思是说：当我们初看一张画时，常常只能客观欣赏。然后将自己投入画中，就可以四处游览。至于自我完全融入之后，则甚至可以居住在画里了。面对一张好画，如果我们都能由“可以观”，而后“可以游”，最后“可以居”，也就能够达到欣赏的极高境界了。我以为把这三层境界视为欣赏山水诗的三大境界也未尝不可。
　　苏东坡曾评王维的画是“诗中有画，画中有诗”。现在一提这句话，我们就会想到王维。其实哪一首好诗没有画境，哪一张好画又没有诗意呢？因为诗当有“意象”，正如梅圣俞所说，要“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”。诗人们以山水田园为审美对象，把细腻的笔锋投向静谧辽阔的田野和山林，创造出了一种田园牧歌式的生活，借以宣泄对现实的不满，对宁静悠闲生活的向往。早有《诗经》，山水寄情；陶渊明全力写田园诗，那是栖身之所，更是心灵家园。南朝的谢灵运、谢眺等诗人大量写山水诗。此后，山水田园便成了诗人们的意趣所在。到了盛唐时代，山水田园诗进入了繁荣时期，出现了以写山水田园诗为主的诗人群，人们称之为“山水田园诗派”，主要代表是孟浩然和王维，此外还有储光羲、常建、祖咏、裴迪等人。盛唐诗人继承了前代山水田园诗人的成就而又有新的发展，其笔下景物不仅具化工肖物之妙，又能以清新的语言传田园之趣味、山水之精神。在山川风物中融入诗人的感情，即景会心，浑然天成。
　　“可以观”，即可以观赏。山水诗不仅仅只是模山范水，而是写景如画，顺情执笔，随意挥洒，毫不着力。动人自然地写景，达到了艺术上炉火纯青的地步。读者不仅仅是“看”或者“阅读”山水诗，而是能有一种“观赏”的感觉，仿佛这不是简单的文字，而是在读者面前，款款展开一幅真实的画卷。
　　“可以游”，即可以游览。阅读山水诗的读者，已经不再是一个有距离感的旁观者了。对诗中似无还有的人物——作者情操的成功体现以及对诗中场景的细致描摹，可以让读者有身临其境之感，好像自己亲眼见到了诗中的场景，亲身经历了那一场场移步换景的游历，甚至使读者认为所看的山水是自己的一次真实体验，在记忆中留下的深刻的痕迹。
　　
　　“可以居”，即可以居住。到达这层境界，山水诗已不再是山水诗了，它所讲述的已不再是一个个场景，而是仿佛读者生活中发生的、读者身边的事情，能够让读者完全融入情节中，好像自己原本就生活在那个背景之下。连山水的潺潺、鸟兽的争鸣都能听见，而且又是如此自然。阅读过山水诗的读者往往会产生“要是自己就是住在诗中那个世界中的人，那多好啊”这种美妙的感觉。那不再是一个文字构筑的世界，是一个能在人的心中投射出影像的、立体的、亲切的、真实而又理想的世界。
　　孟浩然的《夏日南亭怀辛大》，“山光忽西落，池月渐东上。散发乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风送香气，竹露滴清响。欲取鸣琴弹，恨无知音赏。感此怀故人，中宵劳梦想。”按皮日休的话，就是：“遇景入咏，不拘奇抉异”。夕阳西下，素月东升，夏夜水亭。初观之，好一幅清爽闲适消夏图。沐浴过后，洞开亭户，散发不梳，靠窗而卧，不亦快哉？荷花的香气清淡细微，风送时闻。竹露滴在池面，其声清脆。须屏息游之而不敢扰其清绝之境。这是夏夜给人真切的美感。天籁之音似对诗人有所触动，使他想到音乐。此情此景，正宜操琴。不料却由鸣琴之想牵惹起一层淡淡的怅惘：懂我琴声的知音却不在身旁！诗人带着惆怅的情绪，睡下之后，进入梦乡，居然会见了亲爱的朋友！诗以有情的梦结束，极有余味。此时此刻，读者是多么愿意化为孟夫子的朋友，相随相伴，闲话清谈，共度良宵。诗中各种感觉细膩入微，情味盎然。文字如行云流水，层递自然，由景至境及意而达于浑然一体。
　　王维的《辋川闲居赠裴秀才迪》，“寒山转苍翠，秋水日潺瑗。倚杖柴门外，临风听暮蝉。渡头余落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。”这是一首诗、画、音乐完美结合的五律。首联和颈联写景，描绘辋川附近山水田园的深秋暮色。细细观之，以寒山、秋水、落日、孤烟等富有季节和时间特征的景物，确实是一幅和谐静谧的山水田园风景画。但这风景并非单纯的孤立的客观存在，而是画在人眼里，人在画图中，一景一物都经过诗人主观的过滤而带上了感情色彩。缓缓游之，由远而近，由近而远。原野暮色中，夕阳欲落，炊烟初升。渡头在水，墟里在陆。自然与人事，动静相融。实在让人不忍离去。颔联和尾联写人，刻画诗人和裴迪两个隐士的形象，柴门之外，倚杖临风，听晚树鸣蝉、寒山泉水，看渡头落日、墟里孤烟，神态安逸，闲情潇洒，既赏佳景，更遇良朋，辋川闲居之乐，至于此极啊!读至此处，心驰神往，愿居此地，夫复何求？风光人物，交替行文，相映成趣，形成物我一体、情景交融的艺术境界。穿越时空，读者畅享诗人的闲居之乐，领会诗人对友人的真切情谊。
　　
　　储光羲的《钓鱼湾》“垂钓绿湾春，春深杏花乱。潭清疑水浅，荷动知鱼散。日暮待情人，维舟绿杨岸。”映入眼帘，画面色彩明艳风光宜人：点缀在绿荫中的几树红杏，花满枝头，不胜繁丽，正是暮春季节钓鱼湾的动人景色。是为小情人约会的最佳地点，最佳时段。暮色渐浓，让我们悄悄尾随小伙子吧！一叶扁舟，来到了钓鱼湾。看他把船缆轻轻地系在杨树桩上以后，就开始“垂钓”了。但是，“醉翁之意不在酒”，不管他怎样摆弄钓杆，故作镇静，还是掩饰不了内心的忐忑不安。“潭清疑水浅，荷动知鱼散。”他在垂钓时，俯首碧潭，水清见底，因而怀疑水浅会没有鱼来上钩；蓦然见到荷叶摇晃，才得知水中的鱼受惊游散了。这次约会成败难卜，“疑水浅”无鱼，是担心路程多阻，姑娘兴许来不成了。一见“荷动”，又误以为姑娘轻划小船践约来了，眼前不觉一亮；谁知细看之下，却原来是水底鱼散，心头又不免一沉，失望怅惘之情不觉在潜滋暗长。读者对他焦急地等待着情人的心理不禁会心一笑：在爱情的期待中那种既充满憧憬欢乐、又略带担心疑惧的十分微妙的心理变化，真可谓丝丝入扣，惟妙惟肖。诗就在袅袅的余情、浓郁的春光中结束了。在夕阳的反照下，绿柳依依，扁舟轻荡，那小伙子时而低头整理着钓丝，时而深情凝望着远处闪闪的波光——他心上的情人。“日暮待情人，维舟绿杨岸。”这简直是一幅永恒的图画，一个最具美感的镜头，将深深印在你的脑海中。
　　【作者简介】
　　陈环琼，高级教师，执教于广东省第16中学，曾获“广东省南粤教书育人优秀教师”等荣誉称号，多次在报刊杂志上发表文章。
　　责任编辑 李婷婷