望着那像水墨画一样的余晖，突然很想牵着你的手，带你去喧嚣的街道上走一走……
　　——致那个奋战的她
　　一场大战一触即发，来得猝不及防，就像是衣柜的下方空了一格一样，短短几分钟，她便整理好了所有的行囊，踏上了征程，奔向战场。
　　明明除夕夜还陪着我看春晚，帮我抢红包，抢冰箱里最后一瓶酸奶，突然就要很久很久见不到了。
　　所有人都跟我说，她很伟大，可是我却一点也高兴不起来。因为对于病人来说，她是英雄;对于我来说，她只是我的妈妈。
　　说句很没用的话，我真的想她了……
　　看着这座空空如也的城市，突然想念她的一切，想念她不十分娴熟的厨艺，想念妈妈的味道。可是我却不能告诉她，我很想她，因为她得全神贯注地“打仗”。爸爸问我什么时候变得这么娇气了，两句话下来就满面泪水。我说，我也不知道怎么了，可能是担心她吧。
　　记得封城的那日凌晨，我还没有睡着，当时我和妈妈曾经带的研究生聊天，她说，这场仗，她也参与了，她后面还说啥我记不清了，但是视线再一次模糊了。其实，她也只是个刚刚毕业的大姐姐，只是个刚刚度过实习期的小女生。
　　她的朋友圈里有张图片，是她穿着自制防护服的照片，她说这是她的“战袍”。因为不是最前线，她說要把防护服留给最需要的人。
　　可是，你说坚强的人怎么会永远坚强，就算是超人也有软肋，但是他们又是如何藏起眼泪，披上“战袍”，好像无坚不摧，成为所有人心头的白月光……
　　原来，真的有人仅仅是为了活着，便已经是拼尽全力了，就是很平常地点开朋友圈，我看到了很无助的一段话。她是我初中的学妹，在酒店被隔离，成为疑似感染者，她的外婆已经去世，妈妈被确诊为新型冠状病毒感染者。
　　于是我慌忙地联系她，听到她声音的那一刻，瞬间鼻子就酸了，我哭着给在一线“参战”的妈妈打电话，由于医院床位有限，患者入院前有些流程必须要走，在妈妈的指导下，我一边安慰学妺，一边一步一步地指导她怎么做，她终于在第二天早上顺利住进了儿童医院，经过十多天的治疗，学妹治愈出院。在妈妈的指导下成功地帮助了一个身边的患者，我更加真实地感受到在这次艰难的抗疫斗争中，我们每一个人都能贡献自己的一份力量。
　　我想，希望和悲伤都是一束阳光，希望给所有人一个坚实的肩膀，悲伤给所有人坚持的力量。
　　只希望，这座温暖的城市可以坚强，唯有坚信希望才能成长，纵使泪水冲淡繁华，宵夜摊边没有烟火环绕，桥上的五光十色也沉默了，却依然有那么多“逆行”的人在拼命地守护你的灿烂啊。
　　他们未曾放弃抵抗，未曾说过苦忙，每个人都在尽力地将尘埃洗去，将光芒延续。你说，你凭什么不坚强？
　　记得元宵晚会上有段朗诵深入人心：你看见了什么， 又记住了什么，你为什么感动，又为什么彻夜难眠？
　　我看见了万街空巷，记住了逆行的背影，为了所有的坚强而感动，为了“逆行者”的安全而彻夜难眠。
　　只愿春风将苦难送入土壤，在盛夏盛开希望。
　　指导教师点评：作者记叙了奋战在抗疫前线的医生妈妈忘我工作和自己帮助学妹的感人故事，也让人明白“希望和悲伤都是一束阳光，希望给所有人一个坚实的肩膀，悲伤给所有人坚持的力量”的人生哲理。灾难让人们失去，也让人们思考成长。