外公有一条围巾，浅绿色，是母亲怀我的那一年，在南方老家给他一针一线编织的，至今已伴随他走过了十六个冬天。不管是在阴雨绵绵的南方，还是在雪花纷飞的北方，这条围巾温暖过他，也温暖过我……
　　小时候，父母在北方忙于做生意，将我放在南方小城的外婆家里带，隔三岔五，外公总领着我去小城的大街小巷溜达。
　　南方的冬天，阴冷而又潮湿，空气中弥漫着阵阵寒意，我紧攥着外公的大手，小脸冻得通红。外公弯腰蹲下身子，摘下自己脖子上的那条浅绿色的围巾，仔细围在我的小围脖上，然后缓缓地站起身子，长长地舒了一口气：“好啰，这下再也冻不着妹子啰！”说完，笑眯眯地背着双手在前头走去，我跟在他身后晃悠悠地蹦蹦跳跳，一种暖融融的感觉漫过我的脖颈，直抵我的心房，温暖着我一路走到了家门口……
　　不久，我上学了，父母将我接回北方的泉城，外公也随我们到泉城一起生活。北方的冬天，干冷而刺骨，头上明明顶着一个响晴的太阳，身上却觉出一股凉飕飕的寒意。
　　每天，一放学，隔着老远，便望见外公站在马路对面的人行道上，一边搓着自己的双手，一边跺着自己的双脚，借以驱赶身上的寒气。看见我作势要横过马路，外公站在那一头，紧张兮兮地连连招呼我：“慢一点！慢一点！要看到两边的车子哩！”我刚一过马路，外公三步并作两步，赶紧取下自己脖子上的围巾，紧紧簇拥着我的身体，边走边念叨：“围上好，围上好，千万别冻感冒了！”
　　冬去春来，寒暑变换，一晃六年过去了，我也步入了初中的校园。寄宿生活紧张、忙碌，我与外公见面的次数渐渐减少，碰上父亲来学校送东西，他偶尔会跟我讲起，每次临出门外公总不忘向他打听：“妹子这个礼拜该回来了吧？”当父亲告诉他，我学习紧张，回不去时，外公总会在嘴里轻“哦”一声，失望地站在南边阳台的窗户前，落寞地注视着远处千佛山的脚底下——那个我寄宿的学校的方向，老半天不说一句话……
　　毕业中考前的最后一个冬天，我的成绩下滑得特别厉害，父亲闷闷不乐地开完家长会回来，一进门便对我大声指责起来，母亲也在一边喋喋不休，我低头默默不语。“好了……还是先吃饭吧……”外公心疼地帮我打着圆场，连忙缓和着屋里的紧张气氛，“妹子平时也难得回来，我看她在家里蛮发狠的！下回再努力吧……”“发狠？努力？我看她是追星追得太辛苦吧！”母亲没好气地数落我。一下子，我委屈的泪花在眼眶里直打转，再也忍不住，推开家门，跑下单元的楼梯间，径直冲出了小区大门……
　　我一个人漫无目的地溜达在大街上，不知何时，泉城的上空下起了鹅毛大雪，晶莹的雪花上下飞舞着，很快将整个世界染成了白茫茫的一片。“这济南的冬天，又哪有老舍先生笔下描绘的诗情画意哦？”我又冷又饿，耸着一副瑟瑟发抖的肩膀，心里禁不住一阵胡思乱想，双脚却不自主地往家里的方向走去……
　　不经意间，影影绰绰，一个我那么熟悉的身影佝偻着身子，缓缓地在前面向我这头移动。走近了，果然，那是顶着满身雪花的慈祥的外公，外公的手里，还紧紧抱着我的一件羽绒服！我不争气地一头扎进外公的怀里，任由眼泪哗哗地往外流。
　　外公立住脚，缓缓地给我披上厚实的羽绒服，又扯下自己脖子上的那条浅绿色的围巾给我轻轻围上，嘴里叹了一口气，劝慰着我说：“傻妹子唉，父母为你好哩！天下有哪个做父母的，不是盼着自己的崽女有出息哦……”我依偎着外公不再有力的肩膀，摩挲着那条再熟悉不过的围巾，倾听着外公朴素无华的教诲，对父母的一切误解与隔阂，已像正钻出云层的太阳下面的坚冰一样，一点点地渐渐融化、消解。
　　我在济南的冬天里迎来一个个晴朗明媚的春天，外公却在济南的冬天里一步步走向羸弱衰老的明天。上高中的这一年冬天，外公患脑梗被父亲紧急送进了医院，妈妈带着我与弟弟一起去看他，这时的外公已开始渐渐忘词，明明朝着我艰难地翕动着嘴唇，嘴里呼出的却是弟弟的名字。临走的时候，外公窸窣著从枕头下踅摸出那条围巾，哆嗦着拂去上面不显眼的碎屑，执着地给我围在脖颈上，抖着自己灰白的胡须，嘴里说着不太利索的话：“天冷……围上……好好学习……”
　　望着外公又黑又瘦的脸庞，上面透着爱怜慈祥的目光，我的泪水渐渐充盈了整个眼眶。
　　责任编辑：蒋建伟