终于，终于来到了这座城市。
　　我以前来过这里吗?应该没有。可是不知为什么，我对这座城市却一点也不感到陌生。就好像这么多年来，有一个我至亲至爱的人就一直生活在这里，并且不时地把她生活的点滴与我分享。所以，我熟悉这里的一切。
　　可是，为什么我却怎么也想不起来，那个人是谁?
　　也许是我血缘上割舍不了的亲人，也许是我生命中不可或缺的朋友。
　　也许，这个人就是我自己。只不过，我忘记了罢了。
　　思绪触及了内心积尘已久的一块角落。回忆，像灰尘一样，在黑暗的地方生成，却在阳光下飞翔。
　　曾经有算命的人对我说，我命系浮萍。
　　我当时就笑了。我是一份不大的杂志的专栏写手，专门回复各种来信的那种。年纪小一点的读者叫我一声“知心大姐姐”也无所谓。不过，我不可能真的从他们的来信中就洞悉他们的内心。更多的时候，我只不过是就事论事，运用我的一些专业知识帮他们打消一些消极的念头而已。所以，我的工作性质决定了我极其规律的生活：朝九晚五。就像一棵小树，在这个城市的某个角落扎根，默默地生长却不被人注视。当许多年过去后，小树已经长成了大树，却还是在那个角落，从没改变过。
　　而浮萍，是没有根的。
　　我想，他说的也许是我的妹妹。我有一个双胞胎妹妹。人们都说，双胞胎是有心灵感应的。因为我们原本就是同一个人，拥有同一颗心，却分作两个身躯。我想，他说的应该是我的妹妹罢。
　　孪生姐妹是同一个人吧。所以，虽然有些东西我得不到，但是只要妹妹得到了，我就像自己得到了一样，有种满足感。
　　从小就是这样的。我是妈妈的乖孩子，听话，懂事，从不做违背爸妈意愿的事。而妹妹就不同。她敢在练琴的时候跑出去打弹子，我就不敢。于是，我一边弹琴，一边从窗户中看着妹妹玩，然后把她想象成是我自己。妹妹从小就比我勇敢，她从来就知道自己要的是什么，并且敢去追求。而我，从来只会做别人认为我应该做的事。
　　所以，当大学毕业时，妹妹毅然一个人去了北京。我却回到了家乡，找了一份安稳的工作，留在父母身边。我早知道妹妹会这么做的。这是我们的约定：只身去一个完全陌生的城市，以一个异乡人的身份去感觉这个城市的气息。然后，把这些经历写成一本书，就叫做《一个人的城市》。这是我出的点子，却注定只能由妹妹去实现。
　　而我也早已习惯了把妹妹当作我的精神支柱。知道有她在做我想做而做不了的事，那我也就能在现实中继续蹉跎我的时光。
　　我现在的朋友都不知道我还有个孪生妹妹。可是我知道，她就在这个城市里生活，就在她当初只身一人去的北京。我沿街慢慢地走着，在空气中感受着妹妹的气息。
　　姐姐，我到北京了。有报社请我写专栏，不过水准不高。所以我暂时还没有工作。宁缺勿滥。
　　(我开始做“知心大姐姐”了，整天回复着别人的问题。)
　　姐姐，我在一家杂志社做记者了。工作就是用敏锐的眼光写北京的气息。你还记得我们的约定吗?
　　(当然!妹妹，祝贺你找到了心仪的工作。)
　　姐姐，我辞职了!那个总编简直一点审美眼光都没有!要我写违心的东西，免谈!
　　(——你怎么能这样写!
　　——可是……
　　——没有可是!重写!
　　——……)
　　姐姐，我在排练实验话剧。我写的剧本哦。
　　(我还在回复别人的问题。)
　　姐姐，我开始写《一个人的城市》了。
　　(我还在回复别人的问题。)
　　姐姐，……
　　(我还在回复别人的问题。)
　　(我还在回复别人的问题。)
　　孪生姐妹是同一个人罢。我觉得妹妹是从我灵魂深处分裂出来的一个精灵。也许妹妹的存在就是要帮我完成我自己想做却完成不了的事吧。也许我们两个人合起来才是一个完整的人吧。
　　也许，妹妹是代表我生活在这个城市的吧。
　　又或者是我想这样的生活在这个城市，所以，才想让妹妹代表我吧。
　　那么，到底是我还是妹妹在这个城市里生活呢?
　　我不知道!
　　我在路边坐下。阳光像泪水样从树缝中滴落在我脸上。
　　我终于想起来了，我一直不肯面对的一件事。妹妹一直是在我的想象中活在这个城市。
　　在我们大学毕业那年，当妹妹只身一人去北京的时候，发生了车祸。
　　现在，妹妹该是在天堂里了吧。