一个城市的繁华并不能填补人的空虚，同样的，这样一个每年存在仅8天的虚无城市，依旧会给人踏实的感觉，离开这座城市之后，我时常会莫名想念它。
　　内华达州北端，有一片戈壁，群山环绕，隔绝出了一座叫黑石城（the Black Rock City）的城市，这个城市，与舒适和现代生活相隔甚远，干涸、酷热寒冷交织、盐碱地，每天都不会错过的沙尘暴，白天最高温度可以达到四十摄氏度，晚上气温骤降到零摄氏度以下……一個城市的繁华并不能填补人的空虚，同样的，这样一个虚无的城市，依旧会给人踏实的感觉，离开这座城市之后，我时常会莫名地想念它。
　　“在这里，我是完全自由的”，莉莉是一个专门做公司合并和重组的律师，黑石城居民都有沙漠名，沙漠名通常是别人给起的，因为莉莉总是喜欢穿着白色的比基尼，胳膊上画着妖娆的花朵，有一天，一位大叔脱口叫了她一声Lily，莉莉便成为了她在黑石城里的名字。我们一起在中心帐篷里躲避一场暴虐的沙尘暴时，莉莉说，“沙尘暴这会儿让我喘不过气来，可是，相对于每天我在办公室里的那种喘不过气，这算得上是什么呢？”
　　黑石城每日的生活，都充满戏剧化。我每天的生活，大致是5点天色微醺就去中心广场等待日出，这时候必有一辆写着“sunrise coffee”的花车停在最美丽的日出点，为大家免费提供咖啡、热茶和点心：“无条件给予”与“去商品化”是黑石城的十大原则之一，所以黑石城里除了中心帐篷有冰和咖啡出售，其余的一切，都是免费的分享和馈赠。
　　火人节像是一个成功的社区实验，黑石城的居民们，尝试着在极具挑战性的环境（沙漠、高温干旱、随时会发生的沙尘暴、没有水电等等）里创造新型的邻里关系，这个社区建立在十大原则上，包容、馈赠、去商品化、彻底的自力更生、自我表现、社区工作、公民责任、不留痕迹、参与和立即性。 　　吃饱喝足，乘着天气尚未酷热仔细看看那些雕塑和艺术装置，一路慢慢溜达回去，在最热的时候回到自己的家赶紧休息，因为晚上的活动，往往会持续到凌晨两三点。下午3点多再次出门，很多的主题营都开设了各种课程，科学讲座、冥想、瑜珈、舞蹈音乐、绘画，乃至性爱、营养学、情感处理、人生规划应有尽有。或者去中心营地逛逛，闲聊，看艺术家们表演。到了黄昏，就会有很多浪漫的事情发生，比如一场不期而至的婚礼，夕阳将红酒泼满了天空， 一艘加勒比海盗船悄然驶近，一个白衣少女在船头拉起小提琴，正对着寺庙搭起了一道花门，练着柔体瑜伽的女子，随着琴声妙曼起舞，一直被瞒在鼓里的新人这会才醒悟过来，这是为他们准备的一场婚礼，激动得热泪盈眶。
　　黑石城的夜晚，比白天还绚丽热闹，大型舞台的演出，营地里的舞会，中心广场上一场又一场艺术品的燃烧，璀璨的焰火、狂欢的人群，黑石城就像一个毫无畏惧不知疲倦的孩童。

爱与被爱，都会记住

　　2000年，寺庙（Temple）第一次出现在黑石城里。两个美国男孩David和Jack，在来黑石城之前，朋友在一场车祸中逝世，于是他们希望借由一座寺庙，来祭奠和怀念朋友。可没想到的是，寺庙建好之后，每天都有源源不断的居民到这座寺庙里思念自己离去的亲人和朋友。自那之后，寺庙就成为黑石城不可缺少的一部分。
　　黑石城，是一座狂欢的城，而位于城市中心的寺庙，却只有思念、悲伤、静谧与圣洁。这一年的寺庙是5层的塔楼。偌大的寺庙里，时常挤满了人，每个人都在默默地沉思、祷告，寺庙的墙壁贴满了为逝去的亲人、朋友甚至是宠物留下爱与思念的话语。寺庙项目已经是这个临时存在的城市里长久恒固的一部分，用来懷念逝去、释放悲伤、分享情感。
　　一旦有燃烧仪式，无论是艺术装置还是那座巨大的火人标志，都是万众欢腾，犹如盛大的庆典。只有最后一晚，当寺庙燃烧的那一刻，几万人安静地盘坐在寺庙四周，鸦雀无声，看着寺庙一点点燃烧成灰烬。
　　寺庙，倾诉了黑石城最核心的城市精神：一个社会，不能没有爱，这让居民们在风沙肆虐干涸高温，没有警察强调自由的黑石城里，身体与心灵都能感到了莫大的安全。就这样，在一个没有过去没有未来也没有时空定义的城市里生活了8天，那时候，我觉得现实和地球很遥远，天堂的网织了又拆，用时间，盐分，耳语，成长，道路，女人，男人，以及这个地球上所有的最浓烈，瞬间，便过了另外一种人生。