偶像的黎明与黄昏

来源 :读天下 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhaojunchao2003
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  近日,人们熟悉的“任大炮”任志强又高调了,频繁登上各家杂志的封面,卖力推介新书《野心优雅》(当然,任志强自己是坚决不承认这一点的,他认为自己的书是不用做推广的)。在他这本自传体回忆录里面,他谈了很多,谈了与他关系密切的小潘,也谈到了俞正声、王岐山等中央大领导。任志强说:“只要我认为是对的,我才不管,你爱听不听。”
  看上去,他还是那个“大炮”,只是我们对他的感觉已有所不同。像任志强这样短短几年内公众形象“大逆转”的公众人物,不乏少数。“眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了”,风云变幻,偶像们迎来了各自的黄昏与黎明。
  任志强:从“万人嫌”到“万人迷”
  某种程度上,任志强今天的巨大影响力与其在房地产圈的实际地位是不相匹配的。就房地产业内进行比较,任志强曾担任董事长的华远,其规模、影响力都远不能与房地产界的四大土豪“招保万金”比肩。
  毫无疑问,任志强的“影响力”来源于他那张“大嘴”,走到哪里,哪里就炮声隆隆。关于房地产,凡是广大人民喜闻乐见的,他都不讲。“房地产就是鱼翅,粉丝卖到鱼翅的价格才叫泡沫,鱼翅再贵也不是泡沫”“应该区分富人区、穷人区”“中国人太有钱,房子太便宜”“房地产就应该是暴利行业”“买不起房子就该回农村”……这些观点刺痛了饱受房价之苦的人们,给任志强带来了“无良房产商”的“恶名”,也让他成为了“人民公敌”。2006年,南方某著名人物周刊就做过封面人物报道“人民公敌”任志强。最体现人民激愤情绪的一次事件是2010年,他在大连参加一个房地产峰会,刚上台准备演讲,就被一位在场男子“扔鞋”。现场还有人跟着起哄,拍手叫好。也是在2010年,他被网民评为“全国人民最想揍的人”之一。当年他一篇批评楼市新政的万言博文《何需分清几套房》,更是引来全国骂声。有网友说:“任志强这个家伙简直是与政府和人民在对抗,这种想从内部破坏和谐稳定的人应该拉出去枪毙了。即使不被枪毙,老天也不会放过他。”
  与媒体过招,他也毫不手软。2006年末,“人民公敌”任志强可谓是四处点火,四处树敌。那年年末,他参加了凤凰卫视、央视的两档节目,都闹得不欢而散。在凤凰卫视,他说“房地产成本就像老婆的胸部多大一样,不能公开”,和易宪容吵得不可开交。在央视,他与购房者和高房价反对者讨论“开发商只给富人盖房子”的对与错,又是一片混乱,最终收回并撕碎了他先前签署的同意节目播出的文件,拂袖而去。
  对于政府,任志强也经常批评,尤其是对国务院出台的调控政策更是频频抨击。“调控房价并没有让购房者获益”“房地产调控就是不让你幸福”“调控新政是为掩盖保障房失误和政府贪婪”“从2003年到现在,没有一次调控是对的”……
  他还在公开场合和温家宝“隔空交火”。2011年2月底,“两会”召开前,时任国务院总理温家宝与网友在线交流,被问到房价高企问题,温家宝当时表示有信心在任期内解决这个问题,同时向房产商喊话“我没有调查你们每一个房地产商的利润,但是我认为房地产商作为社会的一个成员,你们应该对社会尽到应有的责任。你们的身上也应该流着道德的血液。”“道德血液”论随后引发热议,碧桂园的杨国强接受采访时就表态,房地产受益于国家改革开放,应当为公益做出贡献。可任志强的回应却是,“大环境不道德,商人就没法道德。”随后的5月,他又在北京的一场论坛上批评政府,“政府行政行为对市场经济的破坏或干预都是最不道德的”。
  是博客和微博慢慢将任志强推上了神坛。任志强认为自己的话总是被媒体脱离语境、断章取义,于是他的好基友潘石屹教他开博客、用微博。“有了博客后,任志强的言行相应也得到了比较正面的理解,但更重要的是,我教会了任志强用微博,微博传播速度快,随时随地,力量比博客还大,实际上,两件事情看起来很小,但是,任志强在全中国人心目的形象却有了很大的变化。”潘石屹说,之前的任志强,是人民的公敌,现在的任志强,是人民的知心大叔。
  任志强形象的转变不是一种主观感受,有数据支撑。根据新浪网的统计,2006年之前,任志强博客的跟帖当中,骂他的占绝大多数,以至于新浪不得不屏蔽部分侮辱和谩骂的跟帖;2007年,辱骂的跟帖比例开始下降,而赞同的跟帖日渐增加;2008年之后,骂任志强的人更成为少数,而支持他的人则占了多数。2009年,任志强在潘石屹的怂恿下开始写微博,一年多以后,他的微博有一万多篇文章,近400万的粉丝。在当年一项网络评选中,他还成了女孩最想嫁的人,因为任志强这种人,行就行,不行就不行,说话直截了当,比现在许多其他男孩子含糊不清的态度要来得真实可靠得多。
  王石:从“人民教父”到“庸俗老头”
  地产界有三位与“人民”有关的,任志强是“人民公敌”,潘石屹是“人民演员”,王石是“人民教父”,过去式的“教父”。
  王石成为“人民教父”,有他自己努力“造神”的成分。他曾在多个场合谈论自己“白手起家”的故事,谈自己做企业“从来不送礼”的坚持,倡导企业家应该“流着道德的血液”;在别的企业家包小蜜约会女明星犯“男人都会犯的错误”时,王石追求的是精神上的成长,他潇洒地背起行囊,去征服各大洲的高峰,去跳伞,去挑战极限,尤其是2003年成功登上珠穆朗玛峰,更是让他成为了行业荣光,企业家精神的代表;他还研究宗教,追寻玄奘的足迹去旅行,“让灵魂跟上脚步”。是的,他出书的关键词是“灵魂”“道路”“梦想”“成功”这类特别宏大的词儿。
  总体上,人们感知到的王石,是一个有追求有智识的精英“硬汉”偶像,是万科的“精神领袖”。2008年汶川地震的“捐款门”事件都没将偶像打倒,一切“高大上”的坍塌源于一场最狗血不过的男女之情——中年精英企业家在某商学院与某不知名的女明星相恋了,硬汉从此变成绕指柔,王石洗手做羹汤,為小女友煮红烧肉。   原本这也没什么,可糟就糟在事情爆发在“婚变”消息之后。2012年10月28日,一则微博流传甚广,大意是:王石与前妻王江穗的离婚手续已于年内办妥,依照硬汉王石的性格,其极有可能“净身出户”。随后,王石另结“新欢”一一被扒皮。原本“婚变”传闻还能上个严肃的商业版,新女友一出,王石的档次一下就LOW到了娱乐版。毕竟,2007年7月,王江穗违规买入万科A4万多股获利30%,王石第一时间站出来反驳,并代妻子真诚道歉,维护妻子的“好丈夫”形象还让外界记忆犹新。人们质疑,这个以往满嘴“道德血液”“灵魂”“精神”的人,是不是抛弃了糟糠之妻,“堕落”得跟大多数有钱老男人一样,去找鲜肉了。
  由此,从人品道德的质疑开始,人们开始关注冯仑所说的企业家原罪,王石真的没有吗?王石以往所塑造的那些“白手起家”的故事,立刻被打回原形。根据王石在自传中的讲述,人生的第一桶金是1983年在深圳靠倒卖玉米,打了几个电话,轻松挣了300万。挣钱真有那么容易吗?原来王石其实是一名“官二代”,岳父王宁(王江穗的父亲)与其父亲都是原王震三五九旅下属,在王石倒卖玉米的时候,王宁是广东省委副书记,而王石父亲也是柳州铁路局局长。完美人生的楷模,就此倒下。
  经历过“捐款门”的考验,这一次王石淡定多了,他未做任何回应,依然如往常般,平静地向外界分享其在美国读书生活的动态,及各种花与草。“反叛的时代不需要偶像”,谈到自己的偶像形象,王石毫不讳言地说这会带来更多的话语权和选择权,但也会引发更多的评论,特别是在网络时代,“当得到的比付出的多的时候,应该心平气和地接受这一切”。
  韩寒:从“青年领袖”到“韩二”
  少年得志,鲜衣怒马,红袖添香,曾经的韩寒作为高考体制的叛逆者,主动出走,一路出击,写博客,博客访问点击量超过3亿;他开赛车,成为中国最好的职业赛车手之一……作为曾经入选《时代》“世界上最有影响的一百个人”,他不仅是“反叛”精神的代表,他自己本身就是一种“反叛”。但这一切的前提都有一个起点——少年天才或少年有才,他的作品出自他本人——这个“偶像”是自己自然生长出来的,而不是通过商业包装有意运作出来的。像任志强一样,很多人喜欢韩寒,是因为觉得他够真实。
  如果给这份“真实”打个问号,那么会发生什么呢?2012年年末的“方韩大战”,将这个问号变成了惊叹号。事情的导火索是一个叫麦田的写手,发表了一篇博客《人造韩寒:一场关于“公民”的闹剧》,质疑韩寒作品为其父亲韩仁均代笔,出版商路金波运作包装,被媒体有意吹捧而成的“人造神话”,并列举韩寒赛车时间和博文发表时间多次重叠作为证据。韩寒回应,表示绝无一字代笔,并悬赏2000万元寻找代笔人。随后范冰冰发微博支持韩寒,加码2000万。4000万天价悬赏吸引了大量网友关注。麦田继续炮轰,方舟子也发微博调侃。韩寒发博文回应,斥责麦田、方舟子诽谤。麦田最终道歉退出,但素来拧巴的方舟子却从调侃变成了较真,誓要将代笔事件调查个水落石出。“方韩大战”由此拉开帷幕。
  在方舟子的质疑下,人们注意到,韩寒的形象似乎真的有些人格分裂。作品的韩寒,引经据典信手拈来;受访的韩寒,漏洞百出,甚至硬把姚文元穿越到延安整风运动时期。这对“用一年时间看完24史的”天才少年來说,太不可思议。一位90后大学生就表示:“韩寒在电视节目中的表现过于轻浮,谈到自己作品时的反应更是令人诧异。他并不值得成为我们的偶像。”
  对于“方韩大战”,香港的《文汇报》综合论战中的材料,以33栏的宏大规模,推出“诚忘耻韩”专题。该报认为,韩寒除了谈车、谈女人,几乎什么都不说,而这样一个“水准平平”“骄奢淫逸”的人,不应得到青少年的崇拜,更不应得到传媒和出版界的包庇。《文汇报》还改写了龙应台的一段话:“你可以选择找代笔当作家,你也可以选择挣钱,但你不能选择通过找代笔做作家来挣钱;你可以选择玩女人,但你不能选择通过找代笔当作家来玩女人;你可以选择找代笔把自己塑造成圣人,你也可以选择做俗人,但你不能选择找了代笔还让大家像圣人一样崇拜你,还要像俗人一样的原谅你。”
  另一件将偶像拉下神坛的是韩寒的“婚外恋”事件。2012年9月,韩寒与小三赵卓娜的绯闻铺天盖地,且网友发现赵卓娜的微博与韩寒及其小伙伴们都互相关注,多有互动,增加了婚外情事件的可信度。当韩寒还是单身青年时,无论如何游戏人间,粉丝们不会有太大触动,可一旦进入围城,就得遵守城里的规矩。
  中国偶像,道德问题始终是致命伤。
  ★★★★★ 郭敬明:从“抄袭作家”到“精致商人”
  郭敬明成名于萌芽杂志社举办的新概念比赛,曾经在萌芽杂志上连载的《梦里花落知多少》,被证实是抄袭庄羽的《圈里圈外》。可以说,抄袭是郭敬明的原罪。被指出抄袭后,郭敬明还拒不道歉的恶劣态度更是唾骂。他在网络上炫富,小说中充满各种奢侈品牌的英文名称,也为人诟病。但他商业上的成功帮他打了一个“翻身仗”。
  郭敬明在商业上的成功,甚至在一直调侃他的韩寒那里也得到了正视。韩寒在筹备《独唱团》时,他的高中同学金丹华加入团队。金丹华在接受采访时谈道:“如果我的高中同学是郭敬明,他招我去,我也可能去。他在商业上很聪明、务实。我们现在也会聊郭敬明,也会分析、借鉴。”
  2013年,借着《小时代》的东风,郭敬明登上杂志封面,媒体伸手不打笑脸人,浓墨重彩的描写郭敬明的心路历程,郭敬明作为商人的工作方式。作家郭敬明已经抛下,老板郭敬明才是王道。他的人生信条是:“你是没有办法靠一己之力改变这个社会的,但是你可以去学懂它的规则,然后去玩死他们。”
  郭敬明的洗白,正应了斯大林的一句名言——胜利者是不会被指责的。
  ★★★★★ 方舟子:从“正义斗士”到“人格破产”
  “打假斗士”曾是生物学专业出身的方舟子在江湖立威立名的根本,他多年来坚持学术打假,鲜有败绩,唐骏、李一等人悉数被扒皮,被拉下神坛。
  “80后争议作家”独孤意称“方舟子是个伪科学家,人格还不如宋祖德”。方舟子的名誉破产主要有三个方面,一是在“方韩大战”中展现出来的某些“神逻辑”,自己黑了自己;二是他在自己发起成立的基金会上,有财务问题交待得不清不楚;三是他对转基因的态度。另外,他妻子的毕业论文涉嫌抄袭,方舟子的应对也影响了他的公信力。
  “拉上别人将焦点问题转移;挑起其他问题再次将焦点问题转移”,方舟子式的逻辑法则,其最终目的就是“我一定是对的”,被网友称为“神逻辑”。这一点在后来与李承鹏的“帐篷辩论”中展现无遗,方舟子最后开始上纲上线,质疑起李承鹏的政治动机,那一仗由此被认为是方舟子人格的“完全失败”。
  在“方韩大战”告一段落后,罗永浩与方舟子又掐上了。罗永浩连续质疑“方舟子打假基金”账目支出一直未公开,50多万的安保费用成舆论焦点。罗永浩所说的方舟子打假基金,全名是“科技打假资金募集小组”。这个小组于2006年由“何祚庥、郭正谊、袁钟(后退出)、司马南等组成,并以个人名义发起募捐。”方舟子是主要的受资助方之一。在发起之时,募集小组承诺,“控制下的捐款账户及资助行为愿意接受包括国家行政机关、新闻媒体在内的各界的监督。”罗永浩质疑,“方舟子打假基金5年多来没公布过一次支出明细,包括方舟子的安保费用花了59万。曾经说的欢迎监督哪去了?”
  方舟子一直宣扬转基因的好处,质疑中医。他拼命似地宣传转基因植物是如何好,不断和反对推广转基因植物的环保人士展开论战。人们原以为这只是方舟子作为生物学博士的专业看法,后来才发现这背后还有利益关联。一名网友曾在《我和方舟子分手、决裂的前前后后》的长文中充分揭露方舟子的身份,“从2001年起,方舟子确实在为某个‘美国生物信息公司’或‘美国的生物技术公司’提供服务,并且从中获取报酬。”
  不知道是不是公信力强大的崔永元赴美调查转基因的冲击太大,为了转移视线,方舟子最近又将打假对象锁定了忙着在大陆捞钱的林志颖。
其他文献
在中国人心中,房子始终是头等大事,海峡两岸,人同此心。  对岸的房价有多高呢?据台媒调查,要想在岛内绝对的一线城市台北买套房,双薪夫妻得将近29年不吃不喝才够。  而为了保障买房人在交易时不会被乱抬价,岛内近日还推出了一套实价登录查询系统,来减少房产交易中的乱抬价现象。    实价登录与隐私保护  实价登录,顾名思义,就是要登记不动产成交的实际交易价格。通过这个查询系统,民众若想了解最近房屋的成交
最近,电影《美姐》上映,这部被誉为“中国版的《西西里的美丽传说》”的电影,海报宣传词是“一曲疯狂的塞外浪人情歌,中国电影有史以来最大胆的情欲表达”。  有网友调侃式地一句话概括了影片情节——“偷我初恋,睡你全家”。  影片导演郝杰,是继姜文、贾樟柯之后再一次让西方艺术界对中国提起极大兴趣的一个有趣的导演,也是一个在河北农村长大的导演。  在《美姐》之前,郝杰2010年还独立制作过一部电影《光棍儿》
北京的夜,酒吧聚集的工体西路。“旅行”带着几位男男女女,目不斜视地径直走进一家夜店。  这是一场QQ群的聚会,这个“小组织”以夜店生活为主题,聚集起了1200多人,而“旅行”正是这个群的“群主”。近三年来,他隐藏自己白天真正的职业和姓名,利用闲暇时间混迹在QQ群,组织各种线下聚会,并获取了不菲的佣金。“旅行”供职于一家互联网公司,喜欢“泡”夜店。最初,他喜欢一个人去夜店玩,后来有朋友建议他开一个Q
从市级到省级、从地方公安到国家部委,犯罪嫌疑人曾开贵的通缉令层层加码,级别步步高升。而这些通缉令累计悬赏金额已达240万元。  1月6日,南京警方紧急下发通缉令,悬赏10万元缉拿疑犯曾开贵。而1个月前,昆明市公安局已悬赏100万元通缉他。其实在此1年前,公安部、长沙、重庆市多地亦曾4次下发通缉令。  从市级到省级、从地方公安到全国部委,曾开贵的通缉令层层加码,级别步步高升。而这些通缉令累计悬赏金额
最近,北外特别行动小组为宣传她们改编自《阴道独白》的女权独幕剧《阴道之道》举办了一个特别行动——拍了一批表达女性性权利的女权宣言照在网上发布,在全国引起轩然大波。  《阴道独白》是美国作家伊娃·恩斯1996年的作品,以女性讲述阴道故事的形式探讨女性对于阴道的感受,呼唤对女性的尊重。此剧在全球各地长演不衰,21世纪初传入中国,却遭遇禁演风波。后来,在广州、武汉等地的高校中都有学生社团排演过这幕话剧,
初到美国交流的时候,四川外国语学院教授张涛总觉得美国人对中国缺乏“基本的了解”。有一次,他告诉美国的朋友,自己的家乡是四川广安,“那里是邓小平的故乡”。“谁是邓小平?”对方一头雾水地问。  当时,张涛正在查阅早期的美国媒体资料,希望研究“美国民族意识的形成”。可没想到,在这个“纯美国”的学术领域里,他竟然发现了中国文化的痕迹。  2005年,在美国宾夕法尼亚大学的图书馆,张涛偶然翻到了一份1743
【美】《华尔街日报》网站8月12日  根据中国黄金协会公布的数据来测算,二季度中国的黄金需求同比增长了一倍多至385.5吨。这个数字比一季度创下的纪录还要高20%。  分析师表示,中国的消费群体是主要的黄金买家,而中年女性消费者则是主力。分析师表示,这些消费者在金价下跌、全球的投资者抛售黄金的时候稳住了黄金价格。  辉立期货公司的分析师乔伊斯·刘(音)说:“如果没有来自中国的强劲实际需求,我认为金
5月10日下午3点45分,阳光炙烤着的北京首都国际机场,一个开启的舱门,吸引了众多媒体和公众关注的目光。  随着特警走下旋梯,已换上布鞋的糯康被带出了机舱,随后,两名民警用中文和傣语向他宣读了逮捕令,并让他签字画押。糯康听完之后,平静地完成了签字。  这名在金三角地区“叱咤风云”多年的大毒枭,终于在中国通过和老挝、缅甸、泰国三国历时半年的合作下,走到了末路。这一刻,湄公河惨案遇难者家属们等待了7个
对仇和来说,这是幸运的,也是不幸的,作为一名铁腕改革者,没有一线的绝对权力,很多的构想也是很难付诸实施的。产生效果?  仇和满怀信心地说,“通过5年至10年的努力,现代新昆明一定让全国、全世界刮目相看。”这个坚定的市场经济和市场主体实践者的一系列举措和言行,很快引起社会强烈反响,成为全国媒体与公众关注的焦点。  特别是他公布政府官员电话、实行干部问责制、工作成果倒逼法、惩庸治贪、干部思想培训课等措
曾伟祥给自己设置的头衔是工场营运经理,这是他从香港庇护工场学来的叫法,而不是内地通用的“园长”“站长”“主任”。  成立庇护工场刚一年,曾伟祥已经计划好了之后几年的发展方向,27岁的他踌躇满志。“这个领域基本上是一张白纸,特别是年轻人很少有人愿意来做这个领域。其实只要愿意去做,机会很多。”  “庇护工场”,其实是以帮助残障人士进行职业培训,让他们参与简单劳动,并使其能最终融入社会就业为目的的非营利