1976年，我在南京市鼓楼区渊声巷小学任“戴帽子”初中班班主任，兼教初一语文。所谓“戴帽子”班，是由于当时南京市初中教师缺乏，市教育局就把初一的课程下移到小学里来教，也就是小学七年级。
　　1976年9月9日，毛主席与世长辞，全国人民沉浸在无限悲痛之中。不久，党中央决定在天安门广场建造“毛主席纪念堂”。为了表达对毛主席的怀念之情，报上不停地报道各地人民把最能代表自己家乡的珍品寄往北京。如北京房山县洁净无暇的汉白玉，四川省棉县美丽坚固的花岗岩，天山的雪莲，六盘山的树苗，湖南的杉槁，红岩村的松籽……我每天在晨会上把这些消息讲给同学们听。我还说，1960年，毛主席曾高兴地接受过南京雨花台小学少先队员赠送的雨花石，还要中央办公厅给小朋友回信，勉励他们好好学习，天天向上。也许是我给同学们讲的多了，他们思想受到启发，做出了一件使我未曾想到的事情。
　　1976年12月的一个雨天，雨中夹雪，我班王燕等几个同学来找我，他们一个个被淋得湿瀌瀌的，我赶紧拿毛巾给他们揩水，可他们并不在意。王燕从口袋里掏出一粒殷红的雨花石送到我面前，说：“老师，你看这殷红的雨花石好比我们怀念毛主席的红心。”“老师，你看这晶莹透明的雨花石好比我们怀念毛主席的泪水。”一个个同学手里都捧着五彩斑斓的雨花石，我心头顿时涌起一股热浪。接着，王燕对我说：“老师，为了表示我们少先队员对毛主席的怀念，我们准备把这些雨花石敬献给毛主席纪念堂。”“哦，太好了！”我赞美他们的行动，同时也嗔怪他们为什么不约我一块儿去拣，为什么不等天晴再去拣呢。王燕答道：“下雨天才能拣到最好的呀，雨花石经过雨水的冲洗才能显出晶莹的光彩。”
　　又是一个星期天的早晨，王燕等几个同学拥进教师宿舍，热情地对我说：“老师，快走！”我问：“到哪儿去？”“火车站。我们请司机叔叔把雨花石带到北京去。”说着，她拿出一个沉甸甸的小红布袋。说走就走，我和王燕等几个同学来到南京车站，找到了开往北京的列车。王燕用充满激情地语调对司机说：“叔叔，请您接受我们少先队员的委托，把这包雨花石带到北京，献给毛主席纪念堂工地。”司机同志接过火红的布袋非常感动地说：“小同志，送这雨花石，不但是你们的心意，也代表我们铁路工人的心意，代表南京人民的心意呀！我们一定用最快的速度送到工地，你们放心吧！”司机敏捷地跳上车头，“呜——”火车一声长鸣，带着少先队员颗颗红心风驰电掣般地向北京驰骋。不久，毛主席纪念堂工程现场指挥部发来了电报：
　　初一（4）班全体同学：
　　你们寄来的雨花石子，我们收到了。已于二月十五日用于纪念堂瞻仰厅北墙上，仅表谢意。
　　此致
　　革命敬礼
　　毛主席纪念堂工程指挥部接待组
　　向毛席纪念堂敬献雨花石这件事一直在我心中激荡。于是，在毛主席逝世一周年前夕，我撰写了一篇散文《红心向北京》寄给《新华日报》。《新华日报》于1977年7月3日在副刊用整版的篇幅发表了。当年没有稿费，王劭老师送给我一本黑塑料皮的笔记本，封面印有毛体“新华日报”烫金字样，至今我还保留着。
　　同年7月的一个星期天下午，我正在车里备课，邻居王治突然跑来告诉我说：“江苏电台正在播你的文章。”（当时我还没有调到江苏电台工作）我心一怔，我没有给电台写文章呀？我随即打开收音机，一位女播音员正在播我的散文《红心向北京》。第二天我到江苏电台询问播稿一事，文艺部的一位老先生对我说：“文章是从《新华日报》上选的，因为不知道你家地址才没有通知你。”这位老先生就是我后来的同事。播音员是家喻户晓的胡德兰女士。
　　今年12月26日是毛泽东诞辰120周年纪念日，追忆往事，撰此小文，权表对毛主席的崇敬和怀念。
　　（车大敬，资深小学语文教师，曾任教于南京市鼓楼区第一中心小学、渊声巷小学，后调任江苏广播电台工作，任江苏经济台台长助理）