舍得

来源 :中学语文(学生版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:wxy20009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  父亲去世十年后,在我的“软硬兼施”下,母亲终于同意来郑州跟着我——她最小的女儿一起生活。这一年,母亲70岁,我40岁。70岁的母亲瘦瘦的,原本只有一米五的身高,被岁月又缩减了几厘米,看起来更加瘦小,面容却仍然光洁,不见太多沧桑的痕迹,头发亦未全白,些许黑发倔强地生长着。
  我们借了一辆车回去接她,她早把居住了几十年的老屋收拾妥当,整理好了自己的行李。那些行李中有两袋面,是她用家里的麦子专门为我们磨的,这种面有麦香。但那天,那两袋面我决定不带了,因为车的后备箱太小,我们要带的东西太多。母亲却坚持把面带着,一定要带,她说。
  她这样说的时候,我忽然愣了一下,看着她,便想明白了什么,示意先生把面搬到里屋,我伸手在外面试探着去摸。果然,在底部,软软的面里有一小团硬硬的东西。如果我没猜错,里面是母亲要给我们的钱。
  把钱放在粮食里,是母亲很多年的秘密。十几年前,我刚刚结婚,在郑州租了很小的房子住,正是生活最拮据的时候。那时,我最想要的不是房子,不是一份更有前途的工作,只是一个像样的衣柜。就是那年冬天,母亲托人捎来半袋小米。后来先生将小米倒入米桶时,发现里面藏着500块钱,还有一张小字条,是父亲的笔迹:给梅买个衣柜。
  出嫁时,母亲给我的嫁妆中已有买衣柜的钱。后来她知道我将这笔钱挪做他用,便又补了过来。那天晚上,我拿着10元一张厚厚的一沓钱,哭了。那些年,母亲就是一次次把她节省下来的钱放在粮食里,让人带给我,带给大姐二姐,在我们都出嫁多年后,仍贴补着我们的生活。但那些钱,她是如何从那几亩田里攒出来的,我们都不得而知。这一次,即使她随我们同行,也还是将钱放到了面袋里,在她看来,那是最安全的。
  面被带回来后,我把钱取出来交还母亲,母亲说,这是我给童童买车用的。童童是她的外孙,这段时间他一直想要辆赛车,因为贵,我没有给他买,上次回老家,他许是说给母亲听了,母亲便记下这件事。
  有时不知道她一个瘦小的农村妇人,为什么会这样舍得。母亲住下来,每天清晨,她早早起来做饭,小米粥、小包子、鸡蛋饼……变着花样儿。中午下班我们再也不用急赶着去买菜,所有家务母亲全部包揽。阳台上还新添了两盆绿莹莹的蒜苗,有了母亲的家,多了种说不出的安逸。
  母亲带来的两袋面,一袋倒入桶里,另外一袋被先生放到了阳台上。过了几天,我却发现阳台地板上的那袋面被移到了高处的平台上晾晒。先生是个粗心的人,应该不会是他放的,我疑惑地问母亲,她说,啊,我放上去的,晒晒,别坏了。我一听就跟她急了,那平台,一米多高,那袋面,六七十斤,身高不足一米五,体重不足90斤的母亲,竟然自己把它搬了上去。我冲她大喊,你怎么弄上去的?那么沉,闪着腰怎么办?砸着你怎么办?出点儿什么事怎么办……一连串地凶她。她却只是笑,围着围裙站在那里,等我发完脾气,小声说,这不没事吗?有事就晚了!我还是后怕,但更多的是心疼。直到母亲向我保证,以后不再干任何重活,我才慢慢消了气。
  母亲来后不久,有天对先生说,星期天你喊你那些同学回家来吃饭吧,我都来了大半个月了,没见他们来过呢。先生是在郑州读的大学,本市同学的确很多,关系也都不错,起初还会在各家之间串门,但现在,大家都已习惯了在饭店里聚会。城市生活就是这样繁华而淡漠,不是非常亲近的,一般不会在家里待客了。我便替先生解释,妈,他们经常在外面聚呢。母亲摇头,外面哪儿有家里好,外面饭菜贵不说,也不卫生。再说了,哪儿能不来家呢?来家才显得亲。然后,母亲态度坚决地让先生在周末把同学们带回家来聚一聚。我们拗不过她,答应了。
  先生分别给同学中几个关系最亲近的老乡打了电话,邀请他们周末来我们家。周末一整天,母亲都在厨房忙碌。下午,先生的同学陆续过来了,象征性地提了些礼品。我将母亲做好的饭菜一一端出,那几个事业有成、几乎天天在饭店应酬的男人,立刻被几盘小菜和几样面食小点吸引过去。其中一个忍不住伸手捏起一个菜饺,喃喃说,小时候最爱吃母亲做的菜饺,很多年没吃过了。母亲便把整盘菜饺端到他面前,说,喜欢就多吃,以后常来家里吃,我给你们做。那个男人点着头,眼圈忽然就红了,他的母亲已经去世多年,他也已经很久没回过家乡了。
  那天晚上,大家酒喝得少,饭却吃得足,话也说得多。那话的内容,也不是平日在饭店里说的生意场或单位里、社会上的事。很少提及的家事,被慢慢聊起来,说到家乡,说到父母……竟是久违的亲近。那以后,家里空前热闹起来。母亲说,这样才好,人活在世上,总要相互亲近的。
  母亲来后的第三个月,一个周末的下午,有人敲门,是住在对面的女人,端着一盆洗干净的大樱桃。女人有点儿不好意思地说,送给大娘尝尝。我诧异不已,当初搬过来时,因为装修走线的问题,我们和她家闹了点儿矛盾。原本就不熟絡,这样一来,关系更冷了下来,住了3年多,没有任何往来。连门前的楼道,都是各扫各的那一小块儿地方。她冷不丁送来刚刚上市的新鲜樱桃,我因摸不着头脑,一时竟不知该说什么好。她的脸就那样红着,有点儿语无伦次,大娘做的点心,孩子可爱吃呢……
  我才恍然明白过来,是母亲。母亲并不知道我们有点儿过节儿,其实即使知道了,她还是会那么做,在母亲看来,“远亲不如近邻”是句最有道理的话。所以她先敲了人家的门,给人家送小点心,送自己包的粽子,还送自己种的新鲜小蒜苗……诚恳地帮我们打开了邻居家的门。后来,我和那女人成了朋友,她的孩子也经常来我们家,奶奶长奶奶短地跟在母亲身后,亲好得犹如一家人。
  邻居们,不仅仅是对门,前后左右,同一个社区住着的许多人,母亲都照应着。她常在社区的花园和先生同事的父母聊天,帮他们照顾孙子。不仅如此,还有物质上的往来,母亲常常会自制一些风味小点,热情地送给街坊四邻,这也是母亲在农村生活时养成的习惯。小点心虽然并不贵重,却因有着外面买不到的醇香味道,充满了浓浓的人情味。
  有一次,得知先生一个同事的孩子患了白血病,母亲要我们送些钱过去。因为是来往并不亲密的同事,我们只想象征性地表示一下,母亲却坚决不答应,说,人这辈子,谁都可能会碰到难事,你舍得帮人家,等你有事了,人家才会舍得帮你。孩子生病对人家是天大的难事,咱们碰上了,能帮的就得帮。我们听了母亲的。   在母亲过来半年后,先生竟然意外升职,在单位的推荐选举上,他的票数明显占了优势。先生回来笑着说,这次是妈的功劳呢,我这票是妈给拉来的。我们才发现,最近我们的人际关系竟然空前好起来,那种好,明显地少了客套多了真诚。一个字都不识的母亲,只是因为舍得,竟不动声色地为我们赢得了那么多,是我们曾经一直想要赢来却一直得不到的。再想她说过的话,你舍得对人家好,人家才会舍得对你好。于她,这是一个农村妇人最朴实本真的话;于我们,无疑是一个太过深刻的道理。
  温煦的日子里,我很想带母亲到处走走。可母亲因为天生晕车,坐次车如生场大病,于是常拒绝出门。那个周末,我决定带她去动物园。母亲说,没有见过大象呢。动物园离家不远,几站路的样子。母亲说,走着去吧。我不同意,几站路,对一个70岁的老人,还是太远了。可她又坚决不坐车,我灵机一动,妈,我骑车带你去。母亲笑着同意了。我推出车子,小心地将她抱到前面的横梁上,一只胳膊刚好揽住她。抱的时候,心里一疼,她竟然那么轻,蜷在我身前,像个孩子。
  途中要经过两个路口,其中一个正好在闹市区。小心地骑到路口,是红灯,我轻轻下车,还未站稳,却有警察从人流中穿过来,走到我面前说,不许带人你不知道吗?还在前面带。说完,低头便开罚单。母亲愣了一下,攥着我的胳膊要下来,我赶忙扶稳她,跟那个年轻的警察说了声对不起,解释说,我母亲晕车,年纪大了,不能坐车,我想带她去动物园看看……
  警察也愣了一下,这才看清我带的是一位老人,还不等他说什么,母亲责备我,你怎么不告诉我城里骑车不让带人呢?然后坚持要下来。我正不知所措,那个警察伸手一把搀住了母亲,大娘,对不起,是我没有看清楚,城里只是不让骑车带孩子,您坐好。然后他忽然抬起手,向我认认真真地敬了个礼。接着,他转身让前面的人给我腾出一个空间,打着手势,阻止了四面车辆的前行,招手示意我通过。我带着母亲,缓缓地穿过那个宽阔的路口,四面的车辆静止行人停步,只有我带着母亲在众人的目光里骄傲前行。
  那是我有生以来第一次受到如此厚重的礼遇。因为母亲,因为舍得给予她一次小小的爱,一个萍水相逢的年轻警察,便舍得为我破例,舍得给我这样高的尊敬。这礼遇,是母亲送给我的。
  母亲是在跟着我第三年时查出肺癌的。结果出来以后,有个做医生的朋友诚恳地对我说,如果为老太太好,不要做手术了,听天命尽人事吧。这是一个医生不该对患者家属说的话,却是真心话。和先生商议过后,决定听从医生的安排,把母亲带回了家。又决定不向母亲隐瞒,于是对她讲了实情。母亲很平静地听我们说完,点头,说,这就对了。然后,母亲提出要回老家。
  母亲在世的最后一段时间,我陪在她身边。药物只是用来止疼,抵挡不了癌症的肆虐。她的身体飞快地憔悴下去,已经不能站立,天好的时候,我会抱她出来,小心地放在躺椅上,陪着她晒晒太阳。她渐渐吃不下饭去,喝口水都会吐出来,却从来没有流露过任何痛苦的神情,那些许黑发依旧倔强地蓬勃着,面容消瘦却光洁,只要醒着,脸上便漾着微微的笑容。
  那天,母亲对我说,你爸他想我了。妈,可是我舍不得。我握着她的手,握在掌心里,想握牢,又不敢用力,只能轻轻地。梅,这次,你得舍得。她笑起来,轻轻将手抽回,拍着我的手。但是这一次,母亲,我舍不得。我说不出来,心就那么疼啊疼得碎掉了。母亲走的那天,送葬的队伍浩浩荡荡,从村头排到村尾,除了親戚,还有我和先生的同学、朋友、同事,我们社区前后左右的邻居们……很多很多人,里面不仅有大人,还有孩子,是农村罕见的大场面。
  队伍缓缓穿行,出了村,依稀听见围观的路人中有人议论,是个当官的吧?或者是孩子在外面当大官的……母亲这一生,育有一子三女,都是最普通的老百姓,不官不商。母亲本人,更是平凡如草芥,未见过大的世面,亦没有读过书,没有受过任何正规教育,她只是有一颗舍得爱人的心。而她人生最后的盛大场面,便是用她一生的舍得之心,无意间为自己赢得的。
  【解 读】
  “舍”与“得”这是摆在每个生命体面前的难题,舍得之间,是价值观对人的“行为选择”的影响力。中国传统文化中儒释道对此都有独特的见解,因而也是民族文化中根深蒂固的重要因子,其对社会民众影响力是深刻而久长的,即使是对文中母亲这样没有文化的普通人的浸染也是令人惊叹的。然而当下的社会,无论是文化传承还是道德风尚都出现了严重的断层,世风日下,人心不古,正是这种鲜明强烈的反差,使一个普通母亲正常的“舍得”让人潸然泪下,引发人们心灵强烈的震撼,因此,本文的社会伦理价值远远超过了文学价值。
  诗人约翰·邓恩曾有这样的诗句:没有人是一座孤岛,在大海里独踞,每个人都像一块小小的泥土,连接成整个陆地。生命诚可贵,每个人都是社会不可或缺的一部分。母亲没文化却深谙此道,更可贵的是以毕生践行这一理念,致力于以一己微薄之力构建和谐共融家园。让我们来看看母亲的舍与得。
  文章主要内容是写母亲从七十岁至去世这段时间的生活,有意思的是母亲从舍老家一直到得归老家,这似乎是一个行踪轮回,在这一过程中母亲给人留下了印象深刻的“舍得”。
  依据文章内容,我们先看看母亲的“舍”,不妨从三个角度来解读母亲的“舍”。
  首先是“舍”的内容,也就是所舍之物,显然是有层次之别,从可以看得见的最实用的财物,如粮食、钞票、力气、点心、粽子、小蒜苗等,到无形的精神层面的情感,如爱心、真诚、情谊、面子等,可见母亲的舍是全方位的彻彻底底的,一辈子不惜身心与财物,为他人倾尽所有。这种以虔诚之心舍其一生,真是达到了来去无牵挂的境界,这是中华民族母性品格的光辉写照。
  其次是“舍”的对象,循着母亲所舍的行踪描写,不难看出无外乎内外两个层面,如果说对子女的“舍”尚走不出私爱的局限,那么对孩子同事,甚至同事的孩子,以及有过节的邻居并推及整个社区里的人都尽己所能地帮助关心就无疑走出了功利的小爱,这种“舍”已经升华为“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”的境界。
  再次是 “舍”的范围,作为一个淳朴瘦小的村妇,虽然没有高远的眼界,阔大的情怀,却凭借着“你舍得对人家好,人家才会舍得对你好”的执念,将人生之舍做到了极致,这种效应从“家”的小圈圈中扩散到邻里、单位里、社区里。这是母亲“舍”的姿态,更是她“舍”的情怀。
  再来看看母亲的“得”,从母亲“舍”的动机看并非着眼于俗念之“得”,母亲在物质与精神层面上的“舍”,绝不是为了换取孩子等值的回报与关爱,更不是为了邻家回赠的樱桃和女婿的升迁以及警察的破例放行,更不是送葬的排场与辞世后的美名。当然,母亲的舍也不是纯粹到不求所得,还是那句简朴的执念“你舍得对人家好,人家才会舍得对你好”,道出了“舍”与“得”之间最朴素的辩证关系,也就是希求真诚善良的种子能够在人间开花结果,形成一个和谐共融的人际关系,自然,母亲在她力所能及的范围内已经创造了奇迹。然而母亲这种淳朴善良的“得”在现实中的艰难,正如作者所感慨的:“于她,这是一个农村妇人最朴实本真的话;于我们,无疑是一个太过深刻的道理。”其中的缘由一如开篇所说。
  尤其值得揣悟的是文章对母亲离世前的描述,这是她一种大彻大悟的“舍”,那种平静与笑容,是生命之“舍”的大境界,从这个意义而言,这个平凡的村妇才是真正意义上的哲人。母亲最后走得那样从容安宁,可谓“心安即是归处”,这也是母亲最为高尚,最有价值的“得”,这相对于俗念而言简直是天壤之别。因此最后一节描写为母亲送葬的场面,应该说乃是以俗念来点化主旨,并未从真正意义上读懂母亲的“舍得”,其实,母亲所执念的“舍”并无意于此“得”,因而传达的意义也就削弱了文本的价值,似有狗尾续貂之嫌。
  此外,全文按照时间顺序,用非常质朴的语言娓娓道来,如同实录,有着极强的质感,所以能够产生较强的震撼力。当然,一个极普通平凡的村妇能够爆发如此强大的能量,也是令人诧异的,比如仅靠几亩庄稼地收入,如何能为三个女儿积攒多笔款项,就连作者自己“都不得而知”,到了城市里与邻居和善相处可以理解,但在社区里也能把“舍”的事业做得风生水起,似乎也超越了母亲的能量阈值,使得母亲的形象散发出“圣母”的光辉。自然这种文学艺术的夸张表现从某种程度上也使得文章的信度打了折扣。
   [作者通联:安徽天长市第二中学]
其他文献
教党[2010]3号  (2010年1月18日)  为认真贯彻落实党的十七届四中全会精神,建设高素质的教育干部队伍,加快推进教育事业的科学发展,根据中央关于干部教育培训的统一部署和教育事业改革发展的需要,现就今后一个时期教育系统深入开展大规模培训干部工作提出如下意见:    一、认真贯彻党的十七届四中全会精神,深入开展大规模培训干部的总体要求  1 教育系统深入开展大规模培训干部工作,必须高举中国
一、构建远程与面授相结合的一体两翼培训格局,提升学院整体办学实力按照中央大规模培训干部、大幅度提高干部素质的战略部署和教育部 I. Building an Integrated Two-Wing
合作交流是学生学习数学的重要方式之一,而小组合作学习的教学形式越来越受到教师的重视.这主要是“小组合作学习”的形式能充分发挥学生的主体作用,给予他们从事数学活动和
孔子说:“言之无文,行而不远。”《考试说明》中对“有文采”的解释是:“词语生动,句式灵活,善于运用修辞手法,文句有意蕴。”高考作文评卷中发展等级所依据的4项“特征”中
信息技术课程理念中突出“以人为本,全面、协调、可持续的发展观”,关注的是学生全面、有个性的发展,充分体现了人的发展始终是教育关注的核心.rn中小学信息技术课程的任务是
期刊
长周期脱岗研修是中小学校长(教师)职业培训中一种高投入、高质量的系统性培训形式.一般倾向于少数城市学校“专家型”校长、教师的培养.“十一五”以来,随着国家对校长培训
当今社会快速发展,我们应关心并给予教师更多的空间与关爱,因教育环境不断提高对教师的要求、标准,导致其更在意论文发表的数量及个人进修的高度, 进而快速提高级别与待遇,却
期刊
随着基础教育优质化、特色化发展进程的加快,社会公众对中小学校长素质和能力提出了新要求和期待,比如,校长要有明确而科学的办学思想、校长要有远景规划能力、对学校文化完
高效课堂应该是既重视过程与方法,更要重视结果,使学生在科学合理的学习过程与学习方法中,掌握知识形成能力,陶冶情操,树立正确的世界观、人生观、价值观——看广告更要看疗
数控加工专业是一门实践性很强的学科,实施数控加工一体化教学能突出职业院校的办学特色,突出对学生动手能力和专业技能方面的培养,可为社会培养出更多实用性的技术人才.为进