秋天，树的影子渐渐疏落了。原本一地的浓荫间，忽然就有了一些跳跃的光影，我望着那些在树荫里跳跃的奇怪光影，起初是并不太适应的。久了，心里竟如那些跳跃的光影般活泛了起来，也因此而莫名地轻松了起来。那些跳跃的光影，让我想起夏天，想起在天气晴好的夏日里，我曾一个人坐在湖边树荫下的长椅上，背对着阳光，看满湖跳跃着的光影时的感受，总觉得这样跳跃的光影，如此时疏落的树间光影，是无比欢快的。
　　我一直都不太在意树的影子，相信很多人也和我一样，并没有在意过地下的树的影子。哪怕我们曾无数次地从树的影子下走过，曾无数次轻快地踩在树的影子上，那些树的影子，依然不会引起我们太多的关注。可能是从注意到树的影子开始疏落的时候，我才注意到它们的。
　　春天，空疏的树影开始变密的时候，我更在意树枝间淡淡的浅绿淡黄，看着它们一天天地变绿变浓。彼时，我更在意树枝间的花开花落，而树的影子浓淡与否，似乎与春天、与我们是没有太大的关系的，谁会在叶绿花红的春天，去注意一地疏疏密密的树影呢？而在夏天，那些树密密地遮住了一团团的阳光，它们的影子的浓与密，自然得不容我们置疑，那是容易被人们忽略的影子。仿佛，夏天就该有浓密的树影为我们遮住阳光，留下清凉。
　　我喜欢树的影子，可能缘于我的一些奇怪的想法。俗语说：“根深叶茂。”树的一半是在地上，那是它的干、枝、叶；树的另一半是在地下，那是它的庞大的根系。树的根系，是不是一棵树在地下的影子呢？或者说树的干、枝、叶是不是树的根系在地上的影子呢？可以说是，也可以说不是。我曾经注意过，在近水的岸边，或是土层很浅的山上，一棵树是难以长得很高大的，这大概和它们难以有伸展发达的根系有关，但有时候，这种情况又不尽然。或许，这种树的地上与地下部分互为影子的提法，只是我的一时呓语。
　　那么，一棵树会不会是风的影子呢？或者说，风将影子留在了一棵树上。这很难说。在河边、湖边，我常看见一些树的枝干是竭力向水面的方向伸展的，是风力的作用，还是阳光、水源的力量，或是空间伸展的需要，我并不清楚，只是我看着它们努力伸向水面的样子，总觉得姿势飘逸，虬枝形美，我觉得那就是一棵爱美的树想要长成的样子。我相信，风是朝着树伸展的方向吹去的，经年累月。我相信，树是追着风的方向生长的，累月经年。
　　去爬山，看见山谷间，或是山峰上，许多树都是攲向一侧，或是探身伸向空谷的。那样惊险奇绝，你不得不惊叹于自然的鬼斧神工，你也不得不惊叹于那些树的顽强毅力。树的影子在绝壁，在山谷，那样励志地生长成绝世的风景，令人刮目相看。
　　我喜欢看一些落叶树的老桩盆景，那些细而繁密的枝干，被人们刻意修剪成迎风而立的姿态，它们的每一根细枝都伸向同一个方向。在树叶尽落时，恍若看到一阵狂风从树的影子间刮过，树的影子摇动着风，也摇动着自己。
　　“天空上，挂着树的影子。”这句话，是我在一个冬天的早晨突然想起来的。那时候，我正迷恋着读诗和写诗，总幻想着自己会成为一位真正的诗人。成天里，总有满脑子散乱的句子、杂糅的词语、奇怪的想法，在碰撞，在拼凑，总以为这些就是诗。人生若有一段这样的时光，是值得在今后不再写诗的日子里去反复回味的。
　　那天，正是雪后初晴，树枝上，还挂着残雪，枝干黢黑，有点点的水珠往下滴落。我路过一片落叶树林，一抬头，就看见稀稀疏疏的树枝间的天空，蓝盈盈的。忽然就有了一种感觉，那些如网的树的枝梢网住了天空的一角，像挂在天空中一样，我移动着，转换着不同的视角，看过去，仿佛天空在树的枝梢间移动着，如清澈的蓝盈盈的水在流动一般。现在想来，我应该是惊讶于自己那天的发现的：蓝盈盈的天空，在树的影子间流动，如一条天河。或者说是：天空上，挂着树的影子。
　　秋天，树的影子漸渐疏落了。在树影的疏落里，有时光悄悄流淌的气息，如眼前的一截秋光，美好而又安然。
　　（编辑 紫菀）