人间有味是清欢

来源 :全国新书目 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mengminyan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  当我们在读一部人物传记的时候,我们在读什么?
  会当凌绝顶的高度我想读,但更想读到下山时的风度;峰回路转的惊喜我想读,但我更想读到水到渠成的愉悦;诗意栖居的远方我想读,但我更想读到余音绕梁的当下;世人的称赞我想读,但我更想读到家人的眷恋;神采飞扬的正面我想读,但我更想读到背后的阴影;个人际遇我想读,但我更想读到时代的关联。
  总之,我想读到的是有诚意、有深度、接地气的作品。
  意外的是,这些都在《梦思故国静听箫》中读到了。
  《梦》不同于我以往读到的任何一部传记,作者周仰之女士以一种恢弘的格局、开阔的视野、不落俗套的笔法和清新有趣的格调为其祖父周立波写就的这部传记,是一部诚意之作。
  人性如水,时局为器。
  一个时代有怎样的格局,人性便有怎样的深浅形貌,作品便有怎样的天资禀赋。
  中国现代著名作家、编译家周立波先生,生活在一个“盈满了忧郁的酸辛的泪水,也迸发着庄严的战斗的火花”的时代,周立波就是由这样伟大的时代造就的杰出作家。他用《暴风骤雨》和《山乡巨变》两部巨著,记录了中国农村的两次“暴风骤雨”——东北地区的土地改革和湖南山乡的农业合作化运动。成为记录那个时代的经典之作。
  然而时代并非一幅抽象画。时代是由一个一个的人,一件一件的事组成。要将一位与时代深刻关联的作家的传记写得好看,并非易事。光写作品,那是文艺评论;光写人情世故,那是日记。
  作者采用了小说加随笔的叙事方式,分两条主线并驾齐驱,一条自然是祖父周立波的创作生涯和命运走向,勾勒出一个激越深情却又天高云淡的知识分子情节生动的中晚年。一条是包括作者的祖母、外祖母、父母等其他家人的人生脉络,将作者家族祖孙三代的衣食住行、悲欢离合寄予笔端墨下。两条主线并重,时而平行时而交错,共同诠释出一个内涵深厚、层次丰满的时代语境和表情鲜活、立体多样的人性图册。
  好的传记,记录人生,亦表达人生观。
  传记须有传记的担当,敬爱须有敬爱的节操。一部传记如若只是歌功颂德,便失去了应有的诚意。倘若真的爱他,敬他,并不需要献媚于他(她)。
  替尊者讳而把受害者挖个坑埋起来更是要不得……一个能够勇敢地面对自己的缺失并且有能力改正的个人,家族,社会才是强大的、不败的,永恒的。
  没有通常传记作品中的谄媚和隐晦,对祖父周立波的一生中的缺失,作者便是这样敢于直言不讳,不因对大人物的敬爱而忽略或践踏其他人物的尊严,这是一部好的传记作品应有的担当。
  初读时会有疑惑:既然是祖父周立波的传记,却为何要将其他人着以同等分量的笔墨?读到中途却油生敬意,看似天马行空随意着笔的文风,表达出一种不功利、不献媚、不刻意的坚持。
  大人物固然值得抒写,而家人却是大人物鲜为人知的另一面,他们的人生轨迹、言谈举止何尝不曾投射出大人物的品质性情?他们的嬉笑怒骂、缘浅情深,何尝不曾隐喻出大人物的人格魅力!
  周立波是时代的绘者,而他们是周立波描绘的那个时代里的音符。因此,在这部传记里,除了传主祖父周立波,其他的家人都翩然跃于纸上。在作者笔下,祖父周立波温和淡泊、乐天风趣的生命态度固然可爱,他的刻画时代、关注民生的写作观固然可敬,而坚韧挺拔、兰心蕙质的祖母芷青,思想独到、浪子回头的外祖父徐老五,温暖善良、心灵手巧的外祖母肖妹,逍遥自在、文艺散淡的父亲路易,清新健朗、美丽能干的母亲豪,他们都是可爱的,他们可爱的程度并不亚于祖父周立波。
  这是一部平常心在字里行间俯拾即是的传记,在这种行文方式里,笔者读到以一种罕见的举重若轻的定力和清风自来的情怀,读到作者博大真诚的写作境界和人生哲学。正如周立波为自己拟的墓志铭:
  他晒过太阳,
  他碰到过几次危险,
  ……
  他爱过人,他也和人打过架,
  ……
  他所歌唱的美丽和真诚,
  会永远生存。
  传记即人生。爱读传记的人,何尝不是读着别人的故事,梳理着自己的人生。
  以往读传记,总会思索这样的问题:赢得世人的尊敬与获得家人的喜爱,孰难孰易?一个世人眼中可爱的人在其家人眼中是否依然可爱?
  一个既能获得世人的尊敬又能兼得家人的喜爱的大人物自然更可爱。在此书中,我们能看到家人尤其是作者眼中的周立波的可爱:
  在经历了那么多政治斗争后,他还是一派天然,温文尔雅、言谈风趣,时时处处都对人事物好奇,看到美好的景致有趣的人,听到机智的谈话就能让他愉快,能引起他点评的兴致。他没有被打败,还拥有怡然享受人生的能力。
  我们读到的是周立波天然的可爱和家人对他纯净的喜爱。他的这种怡然享受人生的能力,也遗传到了作者这儿,作者真的“穿上了他的鞋,明白了他,体会了他的处境”,所以在回忆和想象祖父和父母两辈人经历的那些苦难时,只是一个事实的叙述者,没有成为怨妇,没有将读者带入到一种万丈深渊的悲剧情结中去。感谢作者的笔下留情,因为有些沉痛,实在无须再三重演。人间有味,莫不如此种趣致清欢。
  人生如寄,岁月如驰。
  年岁渐长,已辞去“少年听雨歌楼上”的铺陈,不喜“红烛昏罗帐”的缠绵轰烈,而渐入“壮年听雨客舟中”的清静,意寻“江阔云低”的情境。
  闲来无事,清茶一杯,读罢《梦思故国静听箫》,正和此种滋味。
  祖父周立波先生记录了一个时代的故事,孙女周仰之女士则记录了祖父记录的那个时代中的他和家人。让笔者想起了那句诗:
  你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。
其他文献
何帆/中国文史出版社/  9787503471780/2016-01/39.80  2016,十三五开局之年,中国进入改革攻坚阶段,经济增长动力转换。国际市场动荡,国内深层次矛盾凸显,中国经济面临许多不确定因素。《中国2016:寻找新动力》集聚中国高层智囊,解读新规划,剖析问题与挑战,阐述发展新突破,诠释“互联网 ”“一带一路”等新机遇,破解“滞胀”,粉碎“中等收入陷阱”,助我们明大势,看大局,抢
清明时节雨落无心  烟从碑后升起而名字都似曾相识  一只白鳥澹澹掠过空山  母亲的脸在雾中一闪而逝
熊育群 著  花城出版社  2021.6  49.80元  熊育群  广东文学院院长、同济大学兼职教授。获得第五届鲁迅文学奖、第十八届百花文学奖、第十三届冰心文学奖等,入选全国文化名家暨“四个一批”人才、广东省文学领军人才、德艺双馨作家等。主要作品包括《三只眼睛》《我的一生在我之外》《连尔居》《己卯年雨雪》等。  本书记述了医者钟南山的感人故事,以及可贵的脊梁精神。带领读者深入到“非典”“新冠”这
不久以前,纽约的一家书店发起了一场力挺旧版科幻小说的活动。发起者是布鲁克林区新成立的科幻小说专业书店,名字叫作奇异(图书)有限公司(Singularity
陈勇  网名麦克陈猛,环球自驾者,四川宜宾人。2014年陈勇带上小孩从四川开车抵达欧洲。2015年2月,他孤身一人驾车从欧洲进入北非,途经非洲28个国家和地区后抵达非洲最南端厄加勒斯角。2018年7月,他把汽车海运到美国,北上抵达阿拉斯加北冰洋边上的死马镇,然后一路向南,抵达阿根廷乌斯怀亚。至此,陈勇成为第一个用国产车完成五大洲自驾穿越的中国人,总共行程149100公里。  一个人,一辆车。本书作
杨扬 陈梦云 曹骞 /科学出版社/9787030498700/2016-09/49.80  在中国航天事业创建60周年之际,天宫二号空间实验室承载着航天人的梦想即将发射升空。天宫二号搭载五十余部科学应用载荷,将在轨开展十余项科学和应用实验,探索国际科技前沿:全球首台空间冷原子钟,能将航天器自主守时精度提高两个数量级;量子密钥分发试验,将突破并验证量子密钥生成、分配、提取、光信道保持等重大关键技术,
吴钩 著  广西师范大学出版社  2021.4  108.00元  吴钩  宋史研究者,知名历史作家。多年来致力于研究宋朝文明,主张“讲好中国故事”“重新发现宋朝”,主要作品包括《风雅宋:看得见的大宋文明》《知宋:写给女儿的大宋历史》《宋:现代的拂晓时辰》《宋仁宗:共治时代》等。其中,用众多宋画图文并茂地介绍宋朝社会生活的《风雅宋》一书出版后好评如潮,荣获了含CCTV“2018年中国好书”在内的诸
“十四五”时期,我国将开启全面建设社会主义现代化国家新征程。为实现高质量发展,建设现代化经济体系,完善国家现代治理体系,需要前瞻性思考、全局性谋划、战略性布局,推动改革再突围。  本书深入分析“十四五”规划和实现2035年远景目标的背景、挑战、机遇与改革再突围的重点领域,全面阐述这一时期的发展理念、指导方针、主要目标、战略布局,描绘未来5年乃至15年的中国发展蓝图。  改革就是突围。习近平总书记总
徐鲁 著  安徽少年儿童出版社  2021.3  35.00元  徐鲁  诗人、散文家、儿童文学作家。中国作家协会儿童文学委员会委员,湖北省作家协会第五、六届副主席。主要作品包括《为了天长地久》《罗布泊的孩子》《追寻》等。作品曾荣获中宣部“五个一工程”图书奖、国家图书奖、全国优秀儿童文学奖、冰心儿童图书奖、陈伯吹国际儿童文学奖等,入选中宣部“优秀青少年读物出版工程”、国家出版基金项目等。  20世
中国经济进入新常态后,国际产能合作是推进“一带一路”建设的重要抓手。处于“一带一路”沿线的绝大多数国家,其发展程度比较低,中国可为发展程度更低的发展中国家提供及时的发展经验,并转移一部分优质产能。鉴于中国和东亚先进经济体的某种类似性,东亚经济体以往向外转移产业时有三点经验值得借鉴:第一,人均收入差距在20年左右;第二,经济已经进入持续增长的轨道;第三,制造业的发展初具规模。此外,特别是考虑到中国的