孟加拉首都达卡天天挤着70万辆三轮车大军，除非目的地就在前头，否则即使如何比手划脚，都是很难指望当地的三轮车夫把你拉到目的地的。最实际的方法，还是你自己熟读城市地图，靠着一双腿，才能和达卡做零距离的接触。
　　达卡不是那种名胜处处的城市，不过也并非完全没有。从回教的莫卧儿皇朝到葡萄牙及荷兰人的殖民势力，从兴都地主时代的土皇帝，到喜欢在东南亚处处刮取民膏民脂的英国东印度公司，都在达卡留下了不同风格的建筑。
　　但因经济关系，这些繁华过往大多无法善加保存，一些仅存的就改为博物院或政府机关。不过，细看仍是有惊喜的。在Chowk Bazaar和Bakshi Bazaar附近，一些昔日的、蒙尘改色的、模仿着18世纪欧洲后文艺复兴风格的比较讲究的建筑并不难找。西洋拉丁圆拱窗，却配着兴都式木雕栏，精致手艺旁，往往就是马路对面拉过来的一大团暴露的过街电线。
　　辨认达卡闹市，办法是记住一条北南街(North South Rd)。此街越往北就“越较现代”，越往南“就越原汁原味”。北南街上有中档酒店，30新元标准间已很不错，处身热闹心脏，每天醒来就能投入楼下那面人潮汹涌、色彩狂卷、生态富于启示的生命大镜子里。尤其每年季候风天灾季节，达卡最湿，最仓皇，最涌动，也最能看到人们为生存而散发的强韧活力。
　　忙活与图存几乎就是达卡的主色。惯于养尊处优的人在这里会尴尬与惊讶。但其实一切是如此理所当然。诚如三岛由纪夫在《印度书简》里所形容：连贫穷都是鲜艳多彩的。在达卡，最脆弱的一把雨伞都画上花朵。所有车站每天挤满涌来城市的人流，眼里只有一个求生念头，相比下，商店店员与小摊贩俨然已属人上人，偶尔遇到些能念书的中学生，希望和矛盾相映之下，才体会这社会的复杂结构。说这里是人类生存的最深层锻炼，不过分。
　　北南街的原汁原味区，叫Shankharia Bazaar，我直觉那是个人世展场。小街道似迷宫，情景似人工操作的蜂群，“力有所值”是原则。烤饼店的熊熊炉火一早就呼呼烧起，童工们睡眼惺忪就得四处送茶送货，染坊店店员舌璨莲花还招呼茶水，而各类手艺工人，就在露天街上展示看家手艺：做贝壳首饰的，雕刻木器家具的，编织地毯的，铸铁器的，甚至靠一辆针车在街上缝缝补补就养活一家子的。达卡人喜欢谈笑，有负责运输的动物进巷子来了，一时仿佛引起混乱但却又是井然地混乱，偶尔吆喝和调侃，却总有笑容。
　　北南街南端尽头，就是河。河名Burigangga，是达卡的命脉河。
　　离河岸不远，有一处小型城堡Lalbagh Fort。城堡较古老。是1677年管理这地区的穆罕默德阿山王子所兴建。此工程后来交给承继王位的Shaista Khan，可惜年轻公主的猝死，竟成了这城堡永无完成之日的诅咒。今天，城堡部分已改为博物馆，其他部分仍保持未完成原状，并埋葬着那位公主。
　　达卡古迹保养并不怎么好，却也因没有过多加工修复，古迹里那历史真实感便较浓烈，就如这座其实不甚壮观的城堡，当爬到最高处俯视，涌动着蜂蜜色的达卡芸芸众生皆铺于眼前，河上微风偶尔吹来，空气里香料的气味，仍像17世纪的莫卧儿时代。
　　达卡最常见手艺是烧陶与编织。编织是独特的漩涡式，花纹很有辐射感，颜色与造型皆朴拙，通常都不会太大件，携带极方便。假如再配些烧陶小烛台或小油灯灯盏，就更“孟拉加风味”了。