初入小学的她患上了毛囊炎，因为治疗，头发被剃得比男孩的还短。很爱美的小姑娘，成了班里的另类。无数个课间，她低头坐在座位上，仿佛独自坐在寂寞的河边。河那边的欢声笑语那么近，又那么远。
　　那时候，她的家里并不富裕。她爸爸妈妈在工作之余，经营着一间小书店。他们除了上班，就是在书店里忙碌，关心她的时间很少。她常跟着爸妈到书店，渐渐迷上漫画书，每看完一本，就把喜欢的人物画下来。生病的那段时间，她更是迷得不能自拔，有时还会耽误听课、写作业。
　　班主任站到她身边，摸摸她低垂的头，轻轻叹了口气。那节课布置的习作，有的同学已经写完，她却还没动笔。
　　周六早晨，妈妈在茶几上摆上奶糖和水果，让爸爸去附近的蛋糕店买回一个大蛋糕，还特意嘱咐奶奶，把午饭做得丰盛些，多做一点。院门外突然热闹起来，一阵敲门声传来，伴着校园里常有的叽叽喳喳。这欢乐的声浪在她家门外响起，还是第一次。她打开门，院子里涌进一片热情的祝福声。七八个衣裙鲜丽的女同学，每人手里拿一样小礼物。她的脸热乎乎的，心跳得厉害，几年来感觉那么遥远的同学们，做梦一般地离她这么近。那一天，她激动得红了脸，兴奋又羞涩，和同学们吃光了爸爸买的蛋糕和奶奶做的所有饭菜。
　　她想起习作课上班主任的抚摸。头上那只手，有着轻风的柔，有着春阳的暖。“这群‘天使’一定是班主任派来的。”她暗想。
　　周一到校，班主任把她请到办公室，将她揽在怀里，放了一段手机视频。“同学们，明天是我家畅畅的生日，阿姨给你们送糖和水果来了。我家畅畅特别热心，特别想和大家做朋友，就是不善于表达。今天我代表她邀请大家周末到家里来玩……”她妈妈微笑着站在讲台上，恳切地说完这番话，走下讲台，挨桌给同学们发糖和水果。
　　班主任告诉她，那天习作课后，自己打电话联系了她妈妈，说她在班里总低着头，少言寡语，不合群，得多关心。周五下午最后一节班会课，妈妈买了一大包奶糖、一大兜水果带到学校……妈妈进教室前，班主任派她到学校图书馆还班里借的书。
　　升入初中后，她有了些许变化，话依然不多，头却常常抬起来，心情也舒畅了。同学们是那么近、那么亲。看漫画书的习惯，像影子一样跟随着她。漫画中的那些小人儿，在她笔下栩栩如生。中学六年的课程越来越繁重，画漫画人物成了她消除疲惫的方式。有的老师认为她画小人儿耽误学习，是不务正业。梦想的灯盏在雾中模模糊糊亮起，她心中茫然，没有自信能走过去。
　　妈妈却一直支持鼓励她，夸她画得好，几乎珍藏了她画的所有小人儿。妈妈和批评她的老师解释：“她这么喜欢画，您就让她画吧，画小人儿又不影响别人。您仔细看看，她画得多好啊！我保证她的文化成绩不会退步……”
　　爸爸妈妈无意中得知大城市有cos-play（利用服装、饰品、道具、化妆等手段来扮演动漫、游戏中的人物角色）活动，于是给她置办行头，陪她上网选购动漫人物的服装、饰品等。活动那天，爸爸妈妈和她早晨五点多从家里出发，找约好的化妆师给她化好妆，拎着大包小包带她坐公交、乘高铁到北京，再换地铁，赶场一般陪她参加表演。活动结束，他们返回小城已是黄昏。辗转了一次又一次，她收獲了自信，认识了很多出色的喜欢动漫的朋友。高二那年，一个学动漫设计的朋友给她介绍了北京最优秀的专业老师。爸爸妈妈又带她走上了学习动漫设计的路。雾散尽，梦想的灯更亮。
　　她如愿考入全国重点大学的动漫设计专业，沿着喜爱的路，朝着梦想的方向幸福前行。回首来时的路途，不乏沟沟坎坎、雨雾迷茫，然而每至难行处，都有一座洒满阳光的慈心桥，让人畅行无阻、心情舒畅。