论文部分内容阅读
这是一家三代都和绕赛居委会有着深刻关系的普通家庭的自述。
从最初创业的爷爷,到正担家庭重担的年轻父母,
再到全家惟一读书希望所在的孙子,都直接或间接地在家庭最需帮助的关键时候,
获得居委会和邻里们的实际支持。
尽力关照每一个社区居民的居委会主任晋美,
在总结自己辖区社区建设中的问题时说:我们第一需要解决的是住房,
有了房子才能有发展。
第二要解决的是素质教育,
如何通过对下一代的教育反向带动老一辈的素质提升,
我们正努力通过各种可能借助的渠道在尝试。
欢送会
八廓南街中段南侧一处叫作“拉让达热”的居民小院里,草坪上仍一片凌乱,那是格多家为考上西藏咸阳民族学院附中的儿子开欢送会时,180余名亲朋与友邻留下的欢庆的痕迹。据说在7月30日当天,不单这处居住着32户人家的小院中庭无一空地,就连好几家邻居的客厅里都塞满了人。正式的家庭欢送虽已结束,但儿子丹增群培仍不时收到登门而来的祝贺和礼物,电子表、小项链、水壶或漂亮的笔记本,等等。同院的玩伴以及亲近的弟弟妹妹们并不满足于大人们的场面,他们有自己表达友谊的方式,哪怕只是相互地嬉闹。
8月4日的中午,15岁的丹增群培站在自家的门廊旁摆弄着短信,充沛的阳光透过通往屋顶的楼梯口,照在他稚气的脸庞,1米75个头的他显得单薄而安静,内屋里,妈妈巴桑仓觉正将两双42码的球鞋放进行李箱,爷爷静坐一旁,爸爸从客厅转进身来,屋外是奶奶烧水的声音……再过5天,从未出过远门的丹增群培,就要登上火车去咸阳了。
协管员格多
因采访期间奥运会的临近,让协管员格多更加忙碌在各种表格登记填写和走家窜户中,我们的入户采访只得利用中午进行。好在几天以来的相处,尤其是加上居委会晋美主任的推荐,我们之间已没有拘束。
西装革履虽没能“掩饰”住格多那欢欣褪去后的满脸疲惫,但不可否认,他仍是我在八廓街绕赛居委会里见过的——着装最正式、身材也最挺拔的一位。4个月前,居委会将城关区新近增加的流动人口协管员岗位划给了他。在此之前,他一直是社区保安,已经干了9年。其实这两个岗位没有太多的不同,保安主管街面治安,协管员主要负责居民院内的流动人口管理。用他们自己的话说:干的都是24小时的活。不过对于格多来说,这份能带来新工资收入的岗位,的确有让他改变形象和精神起来的理由。
说起自己的新岗位格多很感激居委会,他说这是因为自家低保户的原因而获得的照顾。但我想原因应该不止于此。没有9年的保安经历,没有对居委会各家各户的熟识,没有那种老成与麻利的感觉,居委会也不会轻易地在16名社区保安中“照顾”到他。晋美主任的话可以作证。有一次我试着问晋美:“格多应该是社区里最了解情况的吧?”这话明显让晋美有些意外,他很直接地回答我说:“他当然了解,不然饭碗就没有了。”
当我惊讶并疑惑于格多27岁的年龄时,他并无忌讳地讲起了自己的经历。“我不是绕赛居委会土生土长的人,我是1999年和老婆巴桑仓觉结婚后入户绕赛的,这用汉族的话说就是上门女婿。之所以这样是因为父母在我很小的时候就离异了,我和父亲新组建的家庭处得不顺利,16岁时初中毕业就自谋生路当保安。最初我是在拉萨北郊的游乐园做保安,这期间认识了仓觉并相爱。当时仓觉刚离婚,并抚有一子(即丹增群培),和她的父母生活在一起。老婆一家对我非常接受,让我真正有了家的温暖。”格多特别强调了一句:“起床就有茶喝,下班就有饭吃,我觉得很好。”
“老哈达”巴桑顿珠
格多72岁的老岳父巴桑顿珠住在“拉让达热”西房二楼上的时间已经67年,最近他腿疾加重很少下楼,天天由老伴达娃卓玛陪着,天气好的时候就在摆满盆花的二楼半露天过廊墙根处晒太阳。巴桑顿珠会简单的汉语,我们的一问一答在格多的翻译下进行,断续而清晰。
“我是在5岁的时候,跟随做小生意的父母从家乡南木林县来拉萨的,一来我们就住进了这个院子。在八廊南街的巷口,我们家靠摆地摊做了十几年小生意。拉让达热和它对面的拉让宁巴都是吐蕃时期的房子。拉让宁巴是著名的吞米·桑布札家族留传下来的,后来主要用作酥油储放,而驮贩酥油等商货的马帮,则在我们居住的院子里安置停歇。
和我们差不多时期入住这处院子的人家如今还有10户,其余22户是在1988年大院进行公房维修之后陆续迁入的。现在这处大院里已有9户人家搬出到安居苑退休房,空出的房子基本是出租给来自青海、甘肃和四川等地经商的人。因为临近小清真寺,来我们院里租房的回族商人居多,更早以前,我们院里的租客还有尼泊尔等地的商人。
我是1968年加入珠巴合作社的,就是现在哈达集团的前身。在合作社初期,我们主要加工藏碗、藏柜,中期到阿里和青海玉树等地收购羊毛和酥油,那时候玉树等地的酥油很便宜,我记得是2元一斤,运回拉萨后由合作社在冲赛康市场出售,别人卖7元一斤,我们只卖5元,我们合作社的货物很受欢迎。后来合作社主要从事建筑业,从打地坪、砌墙、起梁到盖顶等工作我都做过。1989年我从合作社退休,现在的退休金已涨到每月500元,另外还有50元的困难补助。2005年合作社改制成为哈达集团,可惜的是那会儿我们家已没余钱入股了。”
听说我还有采访哈达集团董事长群培的打算,老巴桑有些激动,说群培肯定记得住自己。有些不放心的老巴桑,还特意告诉了我他的小名“俄洛”,他说:“当年合作社的人都这样叫我。”采访中我问起过老巴桑,是否在条件许可的情况下搬出绕赛老城区,到条件更好一些的住房里去。老巴桑抬起手,用手指着自家地板平静地回答说:我在这里住了60多年了,我要死在这里。
清洁工巴桑仓觉
中午回家的巴桑仓觉很自然地侧坐在格多身旁,加入了我们的采访。当提到格多与儿子丹增群培的年龄差异时,稍显不适后,仓觉说起了自己的经历。
“我的前夫是安多人,我们刚在一起时家境还不错,在八廓街拥有两间商铺。但前夫嗜赌如命,不多时就把家财都输了个精光,还时常在家里摔摔打打发脾气。后来,他给我留下好几万赌债后,就抛开一家老小离开了。我和格多结婚后,为了还债辛苦了不少年,连阿爸的2万退休金都赔进去了。这期间,我们在巷口开过小食店,也在八廓街散市后摆过打折地摊,但后来爸妈腿不方便,这些就都停了。”说到这里格多补充道:“从那时起,我们家就成了低保户。”
从聊天中知道,仓觉最早是学会计的,曾在市建筑三队上班,后来为了还债就一直做小生意,但都很不稳定,她一直想找个长期的工作。现在仓觉在北郊第四安居苑的物业公司做清洁工,这处安居苑的开发商和物业公司都是哈达集团,物业公司的经理就是绕赛居委会的主任晋美。在绕赛社区,像仓觉这样的困难家庭里,有39个人在这家物业公司找到了工作,包括清洁、保安和水电维修工等。
仍沉浸在儿子升学喜悦中的仓觉,并没有在上述的讲述中表露出什么悲观。她为我们展示了儿子的成绩单和档案以及学费清缴单。仓觉特别告诉我说学费已经缴齐,只等那边来的老师带走儿子了。除了居委会的帮助,仓决还着意提到自己的姑姑,姑姑家境不错,她的6个儿女都有正式的工作,我们从姑姑家获得了不少的帮助,包括这次丹增考上咸阳的学校,特别高兴的姑姑给出了千元红包。
想考军校的丹增群培
紧邻拉萨仓姑寺西北角一幢二层民宅内,住着一位受人尊敬的名叫奇美的老妇,奇美是一名退休藏文教师,有着很好的风度和仪态,她和另一名老师多吉,主持着与她家仅隔一巷的绕赛居委会学前班已经不少年了,丹增群培就是她的学生之一。
我没能问出更多丹增群培想考军校的理由,倒是格多说,姑姑有一个在军队供职的女婿,看到时候有没有希望帮上忙。在整个采访中,丹增群培都和同院里最要好的一个11岁小男孩在一起,他们像兄弟一样,在三间屋子、走廊和屋顶间蹿个不停,联手回避着我的问话和镜头,只有在翻阅四天前欢送会上的留影时,他才为稍停下来为我讲解起照片。一个15岁少年应有的青涩与自尊,丹增群培都有了。
8月前后的拉萨,几乎已经泛滥成各种欢送会的海洋,但对自小在绕赛居委会这样的老城区长大的孩子来说,丹增群培绝对值得祝贺。同样是努力读书,同样是考取内地班上中学、大学,再到考取公务员,这样的道路对老城区的孩子而言,几乎是惟一的出路。因为这就意味着可以谋得一份体面而稳定的职业,可以抽身出杂乱的老城区而获得政府的公房或是周转住房,可以脱离出多数老城区青年或待业或当临时工的命运,可以为并不富余的家庭减轻一分负担。与丹增群培的父亲同事的格勒就说:现在,我们这一带没考上学的孩子,连想当保安的都少了。
居委会主任晋美
多次等待晋美的时间里我注意到,在位于三楼的绕赛居委会“L”型走廊上,壮实而身形略微前倾的晋美,常常是以一种带得出压迫感的步态,快速往返于各个办公室,伴随他大声的吩咐和手势,不时有工作人员紧跟其后,又旋即散开。几天下来我已不再指望能和他有所谓充足的采访时间,好在规律已渐渐摸清,只要有足够的耐心和精力,在早6点和晚11点之间,准能在绕赛居委会辖区的某个地方碰到他。
身兼藏汉血统是否构成晋美做老城区社区工作的天份,我并无把握。但据晋美的介绍知道,整个拉萨市城关区,做居委会工作像他这样的很少,纯汉族的只有一个。晋美甚至拿出自己的身份证对我说:“我的汉族名字叫韩玉林,但在绕赛辖区内,知道这个名字的不到20%。他们都管我叫晋美,把我当着纯粹的藏族。我1972年生于林芝,父亲是援藏干部,母亲是藏族。我的青少年时期在老家河南安阳度过,1989年春季在河南当兵(他特别强调是野战军),之后返拉萨从事社区工作,至今已18年。这其中,八廓街居委会10年,绕赛居委会8年,当主任已有4年。”
8月5日晚9时,我一边坐在居委会办公室里等待率队治安清查的晋美归来,一边摆弄电脑中的卫星地图软件,吸引留守的社区保安们和我聊天。自小在社区长大的保安组长格勒陪我到最后。当我把话题引到晋美上时,格勒亲柔地说“晋美拉这个人可以”,“为什么?”,“晋美拉上任后,我们的收入增加了。他对我们保安特别好。”“怎么好?”“‘3·14’后我们很少休息,有一天该我24小时值班,我在墨竹工卡乡下的老婆带着2岁的女儿特意回拉萨来看我,但我没法回家去陪。是晋美拉在街上看到她们后,打电话为我调换了值班日期。他那么大的领导,事情又多,还能这么细心,我很感动。”“晋美拉这么好,改天应该当更大的领导,做更多的事。”“这样不好,他当更大的领导就没人照顾我们了。”
晋美的社区观
以下文字根据记者与晋美多次的问答和他的自述而得:
八廓街18年的社区工作经历让我清楚我们的居民们需要什么,这是基本的前提。绕赛居委会作为一个老社区,它面临的现实问题有很多,首先是没有发展空间,想见缝插针都不行。这种局面导致在我们这个人口密度较大的社区里,困难户、低保户和无房户们住房得不到有效保障。通过居民住宅重建增加公房数量,以及现在区政府正在实施的廉租房政策,我们每年能为5-6户居民解决住房,但就是这样,还是满足不了需求。前段时间我们社区刚结束廉租房登记,符合登记条件并愿意申报廉租房的家庭就有112户。流动人口较多是加重住房困难的另一因素,不论是条件好还是差,居民们都希望通过出租住房来贴补收入。因为有古城保护的限制,加上老城区建筑分散隔离和结构复杂等原因,我们社区的住房除了出租也没有更多的办法。这同时也极大地限制了社区基础设施建设,以及发展社区型产业的可能。和新兴社区里为老人儿童规划的公共健身和娱乐活动空间相比,我们尤其显得无力。
增加就业和居民创收是我们社区面临的第二大难题。这除了受发展空间有限影响外,老城区居民年龄结构偏向老年和妇幼两极也是重要原因。这两种人群无论受教育程度和创收技能都非常有限,在有的家庭这种状况甚至恶性延续。
事情总归需要解决,好在绕赛居委会还存在一些优势。比如从我们社区早期的合作社发展壮大至今的哈达集团,就一直是扶持或者是反哺社区最重要的力量。我们居委会的书记群培本人就是哈达集团的他创办人。我们历年来通过哈达集团下属的物业公司及周边资源等,不但在一定程度上解决了社区无业人员的就业问题,也缓解了居委会日常运作过程中的资金问题。另外,通过妇联等途径,还与英国救助儿童基金会等组织合作,帮助社区儿童教育成长,也是我们社区工作的一个国际合作项目。社区儿童教育不单可以为下一代奠定未来的基础,在这个过程中,我们也希望通过儿童反向带动大人的素质提高。类似的想法我们正计划与拉萨二小合作,以期寻找出一种长效而稳定的模式。
纵然问题多多,但我认为老城区社区也有它的特点。比如藏族传统观念中“尊老爱幼,互帮互助”等特点,也使大小居民院中的人们非常团结友爱,这样我们居委会开展起工作来,有必要的信任基础。在我们绕赛社区,居民与居委会是密不可分的一体。但社区工作一如社区本身一样,它是综合而细碎的结合体,很多方面的问题都互为影响,让他们和谐共处很重要,但让他们寻找到更好的发展前景更重要。
从最初创业的爷爷,到正担家庭重担的年轻父母,
再到全家惟一读书希望所在的孙子,都直接或间接地在家庭最需帮助的关键时候,
获得居委会和邻里们的实际支持。
尽力关照每一个社区居民的居委会主任晋美,
在总结自己辖区社区建设中的问题时说:我们第一需要解决的是住房,
有了房子才能有发展。
第二要解决的是素质教育,
如何通过对下一代的教育反向带动老一辈的素质提升,
我们正努力通过各种可能借助的渠道在尝试。
欢送会
八廓南街中段南侧一处叫作“拉让达热”的居民小院里,草坪上仍一片凌乱,那是格多家为考上西藏咸阳民族学院附中的儿子开欢送会时,180余名亲朋与友邻留下的欢庆的痕迹。据说在7月30日当天,不单这处居住着32户人家的小院中庭无一空地,就连好几家邻居的客厅里都塞满了人。正式的家庭欢送虽已结束,但儿子丹增群培仍不时收到登门而来的祝贺和礼物,电子表、小项链、水壶或漂亮的笔记本,等等。同院的玩伴以及亲近的弟弟妹妹们并不满足于大人们的场面,他们有自己表达友谊的方式,哪怕只是相互地嬉闹。
8月4日的中午,15岁的丹增群培站在自家的门廊旁摆弄着短信,充沛的阳光透过通往屋顶的楼梯口,照在他稚气的脸庞,1米75个头的他显得单薄而安静,内屋里,妈妈巴桑仓觉正将两双42码的球鞋放进行李箱,爷爷静坐一旁,爸爸从客厅转进身来,屋外是奶奶烧水的声音……再过5天,从未出过远门的丹增群培,就要登上火车去咸阳了。
协管员格多
因采访期间奥运会的临近,让协管员格多更加忙碌在各种表格登记填写和走家窜户中,我们的入户采访只得利用中午进行。好在几天以来的相处,尤其是加上居委会晋美主任的推荐,我们之间已没有拘束。
西装革履虽没能“掩饰”住格多那欢欣褪去后的满脸疲惫,但不可否认,他仍是我在八廓街绕赛居委会里见过的——着装最正式、身材也最挺拔的一位。4个月前,居委会将城关区新近增加的流动人口协管员岗位划给了他。在此之前,他一直是社区保安,已经干了9年。其实这两个岗位没有太多的不同,保安主管街面治安,协管员主要负责居民院内的流动人口管理。用他们自己的话说:干的都是24小时的活。不过对于格多来说,这份能带来新工资收入的岗位,的确有让他改变形象和精神起来的理由。
说起自己的新岗位格多很感激居委会,他说这是因为自家低保户的原因而获得的照顾。但我想原因应该不止于此。没有9年的保安经历,没有对居委会各家各户的熟识,没有那种老成与麻利的感觉,居委会也不会轻易地在16名社区保安中“照顾”到他。晋美主任的话可以作证。有一次我试着问晋美:“格多应该是社区里最了解情况的吧?”这话明显让晋美有些意外,他很直接地回答我说:“他当然了解,不然饭碗就没有了。”
当我惊讶并疑惑于格多27岁的年龄时,他并无忌讳地讲起了自己的经历。“我不是绕赛居委会土生土长的人,我是1999年和老婆巴桑仓觉结婚后入户绕赛的,这用汉族的话说就是上门女婿。之所以这样是因为父母在我很小的时候就离异了,我和父亲新组建的家庭处得不顺利,16岁时初中毕业就自谋生路当保安。最初我是在拉萨北郊的游乐园做保安,这期间认识了仓觉并相爱。当时仓觉刚离婚,并抚有一子(即丹增群培),和她的父母生活在一起。老婆一家对我非常接受,让我真正有了家的温暖。”格多特别强调了一句:“起床就有茶喝,下班就有饭吃,我觉得很好。”
“老哈达”巴桑顿珠
格多72岁的老岳父巴桑顿珠住在“拉让达热”西房二楼上的时间已经67年,最近他腿疾加重很少下楼,天天由老伴达娃卓玛陪着,天气好的时候就在摆满盆花的二楼半露天过廊墙根处晒太阳。巴桑顿珠会简单的汉语,我们的一问一答在格多的翻译下进行,断续而清晰。
“我是在5岁的时候,跟随做小生意的父母从家乡南木林县来拉萨的,一来我们就住进了这个院子。在八廊南街的巷口,我们家靠摆地摊做了十几年小生意。拉让达热和它对面的拉让宁巴都是吐蕃时期的房子。拉让宁巴是著名的吞米·桑布札家族留传下来的,后来主要用作酥油储放,而驮贩酥油等商货的马帮,则在我们居住的院子里安置停歇。
和我们差不多时期入住这处院子的人家如今还有10户,其余22户是在1988年大院进行公房维修之后陆续迁入的。现在这处大院里已有9户人家搬出到安居苑退休房,空出的房子基本是出租给来自青海、甘肃和四川等地经商的人。因为临近小清真寺,来我们院里租房的回族商人居多,更早以前,我们院里的租客还有尼泊尔等地的商人。
我是1968年加入珠巴合作社的,就是现在哈达集团的前身。在合作社初期,我们主要加工藏碗、藏柜,中期到阿里和青海玉树等地收购羊毛和酥油,那时候玉树等地的酥油很便宜,我记得是2元一斤,运回拉萨后由合作社在冲赛康市场出售,别人卖7元一斤,我们只卖5元,我们合作社的货物很受欢迎。后来合作社主要从事建筑业,从打地坪、砌墙、起梁到盖顶等工作我都做过。1989年我从合作社退休,现在的退休金已涨到每月500元,另外还有50元的困难补助。2005年合作社改制成为哈达集团,可惜的是那会儿我们家已没余钱入股了。”
听说我还有采访哈达集团董事长群培的打算,老巴桑有些激动,说群培肯定记得住自己。有些不放心的老巴桑,还特意告诉了我他的小名“俄洛”,他说:“当年合作社的人都这样叫我。”采访中我问起过老巴桑,是否在条件许可的情况下搬出绕赛老城区,到条件更好一些的住房里去。老巴桑抬起手,用手指着自家地板平静地回答说:我在这里住了60多年了,我要死在这里。
清洁工巴桑仓觉
中午回家的巴桑仓觉很自然地侧坐在格多身旁,加入了我们的采访。当提到格多与儿子丹增群培的年龄差异时,稍显不适后,仓觉说起了自己的经历。
“我的前夫是安多人,我们刚在一起时家境还不错,在八廓街拥有两间商铺。但前夫嗜赌如命,不多时就把家财都输了个精光,还时常在家里摔摔打打发脾气。后来,他给我留下好几万赌债后,就抛开一家老小离开了。我和格多结婚后,为了还债辛苦了不少年,连阿爸的2万退休金都赔进去了。这期间,我们在巷口开过小食店,也在八廓街散市后摆过打折地摊,但后来爸妈腿不方便,这些就都停了。”说到这里格多补充道:“从那时起,我们家就成了低保户。”
从聊天中知道,仓觉最早是学会计的,曾在市建筑三队上班,后来为了还债就一直做小生意,但都很不稳定,她一直想找个长期的工作。现在仓觉在北郊第四安居苑的物业公司做清洁工,这处安居苑的开发商和物业公司都是哈达集团,物业公司的经理就是绕赛居委会的主任晋美。在绕赛社区,像仓觉这样的困难家庭里,有39个人在这家物业公司找到了工作,包括清洁、保安和水电维修工等。
仍沉浸在儿子升学喜悦中的仓觉,并没有在上述的讲述中表露出什么悲观。她为我们展示了儿子的成绩单和档案以及学费清缴单。仓觉特别告诉我说学费已经缴齐,只等那边来的老师带走儿子了。除了居委会的帮助,仓决还着意提到自己的姑姑,姑姑家境不错,她的6个儿女都有正式的工作,我们从姑姑家获得了不少的帮助,包括这次丹增考上咸阳的学校,特别高兴的姑姑给出了千元红包。
想考军校的丹增群培
紧邻拉萨仓姑寺西北角一幢二层民宅内,住着一位受人尊敬的名叫奇美的老妇,奇美是一名退休藏文教师,有着很好的风度和仪态,她和另一名老师多吉,主持着与她家仅隔一巷的绕赛居委会学前班已经不少年了,丹增群培就是她的学生之一。
我没能问出更多丹增群培想考军校的理由,倒是格多说,姑姑有一个在军队供职的女婿,看到时候有没有希望帮上忙。在整个采访中,丹增群培都和同院里最要好的一个11岁小男孩在一起,他们像兄弟一样,在三间屋子、走廊和屋顶间蹿个不停,联手回避着我的问话和镜头,只有在翻阅四天前欢送会上的留影时,他才为稍停下来为我讲解起照片。一个15岁少年应有的青涩与自尊,丹增群培都有了。
8月前后的拉萨,几乎已经泛滥成各种欢送会的海洋,但对自小在绕赛居委会这样的老城区长大的孩子来说,丹增群培绝对值得祝贺。同样是努力读书,同样是考取内地班上中学、大学,再到考取公务员,这样的道路对老城区的孩子而言,几乎是惟一的出路。因为这就意味着可以谋得一份体面而稳定的职业,可以抽身出杂乱的老城区而获得政府的公房或是周转住房,可以脱离出多数老城区青年或待业或当临时工的命运,可以为并不富余的家庭减轻一分负担。与丹增群培的父亲同事的格勒就说:现在,我们这一带没考上学的孩子,连想当保安的都少了。
居委会主任晋美
多次等待晋美的时间里我注意到,在位于三楼的绕赛居委会“L”型走廊上,壮实而身形略微前倾的晋美,常常是以一种带得出压迫感的步态,快速往返于各个办公室,伴随他大声的吩咐和手势,不时有工作人员紧跟其后,又旋即散开。几天下来我已不再指望能和他有所谓充足的采访时间,好在规律已渐渐摸清,只要有足够的耐心和精力,在早6点和晚11点之间,准能在绕赛居委会辖区的某个地方碰到他。
身兼藏汉血统是否构成晋美做老城区社区工作的天份,我并无把握。但据晋美的介绍知道,整个拉萨市城关区,做居委会工作像他这样的很少,纯汉族的只有一个。晋美甚至拿出自己的身份证对我说:“我的汉族名字叫韩玉林,但在绕赛辖区内,知道这个名字的不到20%。他们都管我叫晋美,把我当着纯粹的藏族。我1972年生于林芝,父亲是援藏干部,母亲是藏族。我的青少年时期在老家河南安阳度过,1989年春季在河南当兵(他特别强调是野战军),之后返拉萨从事社区工作,至今已18年。这其中,八廓街居委会10年,绕赛居委会8年,当主任已有4年。”
8月5日晚9时,我一边坐在居委会办公室里等待率队治安清查的晋美归来,一边摆弄电脑中的卫星地图软件,吸引留守的社区保安们和我聊天。自小在社区长大的保安组长格勒陪我到最后。当我把话题引到晋美上时,格勒亲柔地说“晋美拉这个人可以”,“为什么?”,“晋美拉上任后,我们的收入增加了。他对我们保安特别好。”“怎么好?”“‘3·14’后我们很少休息,有一天该我24小时值班,我在墨竹工卡乡下的老婆带着2岁的女儿特意回拉萨来看我,但我没法回家去陪。是晋美拉在街上看到她们后,打电话为我调换了值班日期。他那么大的领导,事情又多,还能这么细心,我很感动。”“晋美拉这么好,改天应该当更大的领导,做更多的事。”“这样不好,他当更大的领导就没人照顾我们了。”
晋美的社区观
以下文字根据记者与晋美多次的问答和他的自述而得:
八廓街18年的社区工作经历让我清楚我们的居民们需要什么,这是基本的前提。绕赛居委会作为一个老社区,它面临的现实问题有很多,首先是没有发展空间,想见缝插针都不行。这种局面导致在我们这个人口密度较大的社区里,困难户、低保户和无房户们住房得不到有效保障。通过居民住宅重建增加公房数量,以及现在区政府正在实施的廉租房政策,我们每年能为5-6户居民解决住房,但就是这样,还是满足不了需求。前段时间我们社区刚结束廉租房登记,符合登记条件并愿意申报廉租房的家庭就有112户。流动人口较多是加重住房困难的另一因素,不论是条件好还是差,居民们都希望通过出租住房来贴补收入。因为有古城保护的限制,加上老城区建筑分散隔离和结构复杂等原因,我们社区的住房除了出租也没有更多的办法。这同时也极大地限制了社区基础设施建设,以及发展社区型产业的可能。和新兴社区里为老人儿童规划的公共健身和娱乐活动空间相比,我们尤其显得无力。
增加就业和居民创收是我们社区面临的第二大难题。这除了受发展空间有限影响外,老城区居民年龄结构偏向老年和妇幼两极也是重要原因。这两种人群无论受教育程度和创收技能都非常有限,在有的家庭这种状况甚至恶性延续。
事情总归需要解决,好在绕赛居委会还存在一些优势。比如从我们社区早期的合作社发展壮大至今的哈达集团,就一直是扶持或者是反哺社区最重要的力量。我们居委会的书记群培本人就是哈达集团的他创办人。我们历年来通过哈达集团下属的物业公司及周边资源等,不但在一定程度上解决了社区无业人员的就业问题,也缓解了居委会日常运作过程中的资金问题。另外,通过妇联等途径,还与英国救助儿童基金会等组织合作,帮助社区儿童教育成长,也是我们社区工作的一个国际合作项目。社区儿童教育不单可以为下一代奠定未来的基础,在这个过程中,我们也希望通过儿童反向带动大人的素质提高。类似的想法我们正计划与拉萨二小合作,以期寻找出一种长效而稳定的模式。
纵然问题多多,但我认为老城区社区也有它的特点。比如藏族传统观念中“尊老爱幼,互帮互助”等特点,也使大小居民院中的人们非常团结友爱,这样我们居委会开展起工作来,有必要的信任基础。在我们绕赛社区,居民与居委会是密不可分的一体。但社区工作一如社区本身一样,它是综合而细碎的结合体,很多方面的问题都互为影响,让他们和谐共处很重要,但让他们寻找到更好的发展前景更重要。