论文部分内容阅读
哥哥良子上学时，贤子总要跟着去。
一出门，就看见那棵树的巨大树冠，帽子似的戴在村头。下了坡，穿过一排老屋和几丘稻田，树的身子渐渐展现，树下有个小小的操场，操场里面，趴着几间白墙黑瓦的平房。这就是村里的小学了。
到了学校。离上课还有几分钟，良子和同学们在操场上追打嬉闹。贤子却跑到教室旁边的宿舍，趴在窗户上往屋子里面望。看到泥团老师枯荷似的站在镜子前整理衣领，便连声高喊，泥团老师!泥团老师!泥团老师唉唉地应着问，有什么事?贤子说，没什么事，就是想喊你一下!泥团老师对着镜子仰仰头，无声地笑笑，一点也没有责怪的意思。
灶台边有个小女孩正在汰洗碗筷，这时转过脸来冲他笑了笑。贤子就激动地叫，小念姐，我来看你!小念笑得更灿烂了，说，你进来吧!贤子却不敢进去，这是老师位的屋子，他心里有些怕的。小念是泥团老师的孙女，她父亲在外地一家煤矿打工，前几年死于一次井下矿难，没多久母亲跟着一个江湖郎中跑了，撇下小念与爷爷相依为命。
不一会儿，泥团老师夹着讲义走了出来，当当地敲响檐下的一块吊铁。良子他们呼隆隆跑进教室，小念也从屋里冲了出来，湿手冷冷地塞给贤子一把薯干，又风一样旋进教室，琅琅的书声很快就荡漾了。
外面顿时空了。贤子走到哑树下，靠在灰褐的树干上，那些七纵八裂的粗糙树皮，很像泥团老师脸上的皱纹。贤子觉得有些乏味，就开始做一个人的游戏，绕着树慢悠悠地转起圈来。转着转着不由加快了步伐，树冠便成了一个飞舞的盘子，不停地倾斜旋转。当他一个趔趄，晕晕地坐在地上时，那棵树像根粗硕的魔棍还在不停地凭空周转。
过了许久，那树才慢慢静止住了。
树是好树，高大通直，俊俏雄奇，像支巨伞。这树开一种白里透黄的小花，但不知为何，却从未见它结出果实，村里人便叫它哑树。泥团老师曾经多次纠正说，这是银杏树，又叫公孙树、白果树呢。但大家还是这样叫。泥团老师也没有办法，就好像他的名字原本是仪焕，大家却偏要喊他泥团老师一样。
贤子父亲说过，那年春天镇上拨来一批果树，其中有一株浅灰色的陌生苗木，扔在地上谁也不要，泥团老师觉得好歹是棵树，便捡了种在操场边上，那时村里的小学刚刚建成。几十年过去了，这树长得水桶样粗，泥团老师已是白发苍苍的老人了。
贤子心里就生出一种怕来，但又不敢说出来。
等到夏天快要过去，开学前一天晚上，一家人在院子里乘凉，贤子突然向父母提出要去上学。
良子惊呼，你才六岁呀，上不了的。
贤子嚷，我就要去，学校又不是你的!你都要上五年级了，我上一年级还不成?
父亲躺在竹床上，打着蒲扇说，你哥没说错，你还没到上学的年龄。
贤子就摇父亲的手说，爹，我要去嘛，你是村长，跟泥团老师说一声不就行了么。
父亲说，那你说说为什么要提早上学?
贤子吞吞吐吐地说，泥团老师都那么老了，要是他死了，我就上不成学了。
母亲赶紧捂住贤子的嘴，严厉而又低声地说，死伢子，你这不是咒泥团老师么，人家泥团老师多好的人，得保佑他长命百岁才是!
父亲却叹了口气说，贤子的话虽然不好听，但也不能说没一点道理。
是啊，这村里的小学办了这么多年，一直只有泥团老师一个教师，要是他不在了，谁来教村里的孩子呢?
第二天，父亲带着贤子去学校报到，没想到有三个与贤子一般大小的孩子也跟着家长来了，一年级的新生猛增到八个。
泥团老师吃惊地问，你们这是怎么了?过去动员孩子上学都难，现在竞提前来了!
家长们相互看着，嘴张张地说不出话来。贤子父亲赶紧笑着说，你都办退休了，大家担心哪一天你不教了呢。
泥团老师抚着胡须朗声说，我身体还好着呢，十年八年的没事!
我们信，我们信!家长们有些尴尬地附和着。
贤子父亲上前捉住泥团老师的手说，你在村里教了一辈子书，乡亲们都很感激!只是，岁月不饶人哪，也该考虑一下接班人的问题了。
家长们七嘴八舌地数说起来，这镇里也太不像话，这么多年也派不出个新老师来。有人接过话茬说，我们这里偏远，谁都不愿来呢，听说有个年轻老师得知要分到我们村，干脆就跑关系调到县城去了。
贤子父亲说，看来这事还得靠我们自己，大家都想想办法吧。
家长们走后，泥团老师领着贤子他们进了教室。他让原来的同学统统往后坐两排，这样前排的位置就空了出来，可以让一年级新生坐下。贤子一眼就看到了良子，他和小念姐坐在最后一排。贤子得意地朝他们挤了挤眼睛，良子装作没看到，小念姐冲他笑了笑。
贤子就这样提前上学了。班上总共二十多个孩子。从一年级到五年级都有，拢在一起上复合课。泥团老师给各年级轮番上课，往往是上午教数学，下午上语文，他给这个年级上课时，就让其它年级的学生做作业，或者出几道思考题。让学生们先预习。
贤子觉得有趣，泥团老师给别的年级讲课，他也竖起耳朵听，听得他稀里糊涂，脑子里乱成了一锅粥，就频频回头看后面的同学，便有了一个发现。他觉得班上的座位像一个漏斗，越往高年级学生越少，除一年级有些特殊外，二年级学生五人，三年级四人，四年级三人，五年级却只有良子和小念姐两个。他把自己的发现与良子说了，良子告诉他，以前每个年级都有五六个学生，但到三年级后，学生都有十几岁了，一些在外打工的父母就把孩子带走了，这样人数就少了。
差不多过了半个学期，贤子这些新生才渐渐适应，泥团老师讲别的年级课时，他们也能做到充耳不闻。贤子越来越迷上学校了，除了回家吃饭睡觉，几乎都在那里度过。
小念与贤子一道写完作业，忙着去做饭菜、洗衣服，贤子却还坐在对面，静静地看着泥团老师工作。贤子知道，备完课后，泥团老师就要开始批作业，这让贤子紧张而兴奋，他对那枝蘸水笔又爱又怕。那笔杆子长长的，笔尖像鸭舌，泥团老师提起它，不时在红墨水瓶里蘸一下，翻开一本本作业簿，潇洒地打下一个个鲜红的√和×，看得贤子惊心动魄。改到贤子的作业时。贤子就受不了，悄没声离开桌子，去帮正在锅边炒菜的小念添柴烧火，或者跑到操场上看那棵哑树。
当哑树重披绿装。良子和小念离小学毕业只剩下最后一个学期。泥团老师开始利用晚上的时间给他们补课，帮助他们梳理整个小学阶段的知识，扫除盲点，填补漏洞。贤子自然也守在旁边，他不会放过这样凑热闹的机会。泥团老师说。虽然成绩好孬都可以去镇上念初中，但你们要打牢基础，免得外面的人笑话我 们山村小学质量差。
这年的端午和五一节凑在一起，在县里、镇上的高中生和初中生都回来过节。贤子父亲拣了个晴好日子，在操场上开村民大会，家家户户都来了代表，初中以下的学生全都参加，共商将来谁来教书的大计。
贤子父亲站在哑树下讲了情况，要大家各抒己见。贤子坐在良子和小念中间，兴奋地转着脑袋四处张望。操场上嗡嗡嘤嘤的，什么也听不清，有人站起来说，村长，我们也想不出什么高招，你说怎么办就怎么办吧。听你的就是了。
贤子父亲想了想说，我的想法很简单，就是我们村要有人去读师范，毕业了回村里来当老师，接人家泥团老师的班。人家泥团老师教了一辈子，该换新老师了，我们要有良心是不是?
台下错落地喊，是!没错!
贤子父亲又冲着前面的学生群。大声问，如果这样，那个上师范的孩子就要失去上高中考大学的机会，但可以保证我们村以后二三十年有老师，你们愿意不愿意?
学生们齐声喊，愿意!
有家长问，那怎么确定人选呢?
贤子父亲说，谁的分数高谁就去读师范。
这不合理吧!泥团老师从人群中走了出来。激动地说，分数高的读中专，分数低的却去上高中考大学，这不是可惜了么?
是哦是哦。人群中一阵骚动。
贤子父亲皱了一下眉头说，泥团老师，你别急，有话慢慢说。
泥团老师放缓了声音说，现在初中毕业生都是分数高的上重点高中，分数低一点的上中专。再低一点的上普通中学和职业高中，我们也应该这样才对。
贤子父亲沉思了一下说，还是泥团老师想得周到，大家有没有意见?
大家都说没有。
贤子父亲大手一挥说，大家记住了，这是我们对泥团老师的承诺，也是对我们子孙后代的承诺，大家一定要遵守，谁也不得例外，否则他的良心就给狗吃了!
全场都哄地笑了，接着响起雷鸣般的掌声，贤子鼓得手都疼了。哑树的叶子在风中哗啦啦翻响，似乎也在帮忙鼓掌。
村里有十来个孩子在镇上读初中，其中三个即将毕业。贤子父亲是个急性子，希望马上就有孩子能上师范。填报志愿的时候，他还专门去了镇上，将那三个毕业生召到一起，名日指导，实则监督，除第一志愿填县一中外，第二志愿一律要填师范。孩子们也听话，都那样填了。
可是，出乎意料的是，中考成绩一公布，三个孩子的分数都很高，就连那个学习不那么好的也达到了县一中的录取线。以前村里的学生，大多落在普通中学上，能勉强挨上重点中学的边就算不错了，因此考上大学的总共也才三五个，而且都是些毫不起眼的学校。
贤子父亲傻眼了，跑去跟泥团老师说这事。
泥团老师正在给良子和小念补课，他长舒口气说，该高兴才是啊，看来我们村里以后要出重点大学生了!
贤子父亲说，嗨!我都急死了。
泥团老师胸有成竹地说，年年都有初中生，总会有人上师范的!
秋风再起，良子和小念挑着被褥行李，如期去了镇上念初中。
从此，周末下午放了学，贤子都会站在哑树下，望着山间蜿蜒的公路，等待良子和小念回来。他想，以后他也要从这条路上出去读书，只是那时良子和小念初中毕业了，自己再也没有机会与他们同校上学了。
每次回来，良子都要先去看望一下泥团老师，再与贤子回家。
贤子发现，良子和小念瘦了。脸色发旧，大概是学校的伙食没有家里好吧?
吃过晚饭，贤子父亲都要向良子打听村里其他几个初中生的学习情况。良子告诉父亲。他们的成绩都很好。父亲问，怎么都很好呢?良子说起一件事来。有一个晚上教室熄灯后，他去上厕所，发现男女厕所门口的路灯下都有人在借光读书，走近一看。全是本村的学生，其中也有小念，从此他也学样去了。
贤子笑出声来说，那还不臭死了!
父亲瞪大了眼问，怎么都这么刻苦呀?
良子嘴角牵动了一下，苦笑着说，大家都有相同的愿望，将来进重点高中和上好的大学……
说到这里，良子停了下来。因为全家人都盯着自己看，让他觉得不自在。
父亲抬抬下巴，示意良子说下去。
那我就直说了吧，其实谁也不愿上师范，不愿回到村里当教师!
为什么呀?贤子和父母几乎异口同声地问。
他们说，那样多没意思啊。
你也是这样认为?
良子犹疑了一下，还是鼓足勇气嗯了一声。
你们怎么可以这样呢?
难道、难道你们希望我学习不好，难道你们不希望我有个好前程?
父亲没有回答，母亲也没作声。
贤子说，我将来就要去上师范，回来当老师!
良子轻笑几声，口吻不屑地说，贤子小弟，不要说得这么早，你还小，将来你也会改变的!
良子说完，从书包里拿出课本，转身到里屋用功去了。
星期天下午，良子和小念与其他同学结伴而行，顺着公路走回学校，他们肩上都背着一个蛇皮袋，里面装着下个星期的口粮和干菜。贤子跟着父亲和泥团老师站在哑树下，目送他们的背影越走越远。
贤子父亲感喟地说，没想到这些孩子会这样。
泥团老师说，这叫歪打正着，反倒激发了他们刻苦学习，好事啊!
看来要采取新的措施才是。
还有什么办法啊?
明年开始，让毕业生抽签吧，抽中的就去上师范。
这是不是太残忍了?
只有这个办法了。
没想到。家长们坚决反对这样做。他们说，都定好了的，考不上重点高中才去上师范。不能变来变去嘛。贤子父亲还想坚持，有人就说出难听的话来，你自己的儿子也初中了，等他毕业时就让他考得差一点，上师范得了!只是不知道你这个做村长的能不能带这个头呢?
贤子父亲被噎得哑口无言。
连续三年，村里的初中生都考上了县一中，他们个个成绩优异，名列前茅，如果排在第七、第八位，这学生都要偷偷地痛哭流涕。当然，君子报仇十年不晚，幸亏还有三年高中可以较劲。
树叶绿了又黄，黄了又绿，贤子学到了四年级。也就是说，良子和小念快初中毕业了。他俩从初一就开始用功，学习成绩更为冒尖，每次考试都在前二名，第一名非他俩莫属。后来，他俩回家的次数越来越少，有时一个月才回来一次，临近升学考试的那三个月，他俩干脆不回了，口粮和干菜都是贤子父亲挑着送去的。
就在这时，泥团老师得了一种奇怪的病，喉咙灼痛，声音嘶哑，后来竟说不出话来。但他还是继续上课，拚命在黑板上咯吱咯吱地写呀写，把要讲的写出来。一天下来，粉笔都要磨掉大半盒。十多天后，泥团老师挺不住了，他的双手僵硬得鸡爪似的，无法握住粉笔。他站在讲台上，无助地望着下面的学生，淌下一串串无声的泪水。 贤子和全班的同学哭喊着冲了上去。
贤子父亲带着几个乡亲赶来，搀扶着泥团老师上了板车，一步步把他拉去镇上。贤子带着全班的学生站在哑树下，朝着远去的板车嘶喊：
泥团老师，我们等你回来!
那声音传得很远很远，泥团老师吃力地挥着手臂，最后挥不动了，停在肩膀上，好像在宣什么誓。
泥团老师在镇上治病的那些天，贤子依然去学校转悠。人去校空，哑树绿得寂寞。贤子抱住树干，顺着树身仰望上去，长长的枝条上，缀满了一片片扇形叶子，清风徐来，树叶频频摆动，宛如一位老人摇着千万把扇子。贤子猛然看到，在树冠基部上长着一个圆形的大树瘿，让他想到了泥团老师失音的嘴。
一个多月后，贤子父亲还是用那架板车把泥团老师拉了回来，后面有两个人帮着推。走得近了，贤子他们才看清，那是良子和小念。他们都高了不少，只是良子眉眼间有了些冷峻，小念腰肢初展，有点婷婷玉立了。
贤子想起，这天正是中考结束的日子。
乡亲们都赶来探望。泥团老师的脖子做了手术。切除了里面的一颗瘤子，脸上有了些红润的气色，但声音是完全失去了。他成了一个能听不能说的哑人。
当着众人的面，贤子父亲宣布，他要让良子上师范!
大家的目光全落在了良子身上。
贤子惊喜地问，哥，你改变想法了，是真的么?
良子郑重地点了点头。
不!身后传来清脆的声音。
大家寻声望去，坐在床前给泥团老师喂药的小念，放下碗站了起来。她拿来纸和笔，泥团老师接过，吃力地写下一行字：
小念上师范!!!
小念举着那张字纸说，上初中的那年，我就与爷爷说好了，将来要接他的教鞭!
贤子父亲急着说，小念你就别争了，你爷爷已经为村里作了大贡献，不能再牺牲你了!
乡亲们纷纷感叹，这两个孩子的成绩都那么好，将来都是名牌大学的料，让谁上师范都有点可惜呀!
那几个即将参加高考的学生家长就有些羞愧，他们说，我们家孩子学习还不如他们俩呢。早知这样，该让他们去上师范，现在都毕业了，正好可以接泥团老师的班哩。
这时有人提议，等中考成绩出来再说吧，谁的分数低，谁就上师范。
大家都说好，这样起码有个标准，公平一些。
听说贤子他们缺了不少课，良子和小念打算利用暑假为他们补上。他俩把二十多个孩子拆成低年级、高年级两个班，分在不同的教室上课。良子上数学，小念上语文，这样进度比以前提高了许多。
琅琅的书声重新在哑树下一天天嘹亮起来。
二十多天后，拉下的课全都补完。过了几天，中考成绩也出来了。令人不可思议的是，良子和小念双双考了全县第一名，他们各科成绩虽有不同，但总分竟然完全一样。按分数高低的办法无法实行，两个孩子互不相让，争着要报师范。贤子父亲再一次前来与泥团老师商量，提出还是用抽签的方式来决定。泥团老师能下床走路了，他让大家原地坐着，自己走到桌前坐下，拿起一张纸举给大家看。贤子在旁边也看得分明，那是张白纸。
唰啦一声惊响，泥团老师从纸上撕下窄窄的一条，再对半扯开，摆在跟前，捉起那杆蘸水笔。探身往墨水瓶里蘸了蘸，在纸条上飞快写了几写，再团成两个小纸团，摆在桌面上。示意良子和小念来抓。
良子对小念说，女的优先，你先抓!
小念说，那怎么成?纸团是我爷爷做的，按规矩你先抓!
两人还要推让，泥团老师不由分说地将良子拽到桌前。良子转身望望父亲，父亲点点头。良子就伸出手来，晃晃地悬在两个纸团上面，最后拈起一颗，茫然地交给父亲。大家的目光聚了过去，屋子里静得没人似的。贤子父亲颤抖着手展开纸团，上面写着两个红字：
县中!
贤子抓着良子的手说，哥，你运气真好!
贤子父亲有些狐疑地说，那一颗也看看。
泥团老师笑眯眯地将剩在桌上的另一颗纸团交给小念。小念轻快地打开，举着给他们看。贤子看到上面也写着两个红字：
师范!
小念用手肘轻轻顶了良子一下说，这下没说的了吧。
这时，屋外传来突突的引擎声。大家往外面看，一辆摩托车停在操场上，一个戴眼镜的小伙子闯进屋来，说是镇广播站的记者，要采访两个中考状元和他们的家长。泥团老师挥了挥手，让贤子父亲和孩子们接受采访，自己坐在桌前静听着。贤子在眼镜记者身边好奇地挨了一会儿，觉得没自己什么事，便走到泥团老师跟前站着，泥团老师轻轻将他揽在胸前。
眼镜记者提了许多问题，大多由贤子父亲回答，良子和小念补充说一些。贤子听得有些发困，就垂下眼看自己的脚，发觉桌子底下有个东西白得亮眼，便挣脱了泥团老师的拥抱，弯下腰捡了起来。竟然是颗小纸团，悄悄打开，上面也写着两个红字：
县中!
怎么桌下有颗纸团，而且上面的字与哥哥的相同?贤子正在吃惊和疑惑、，一只手从后面伸了过来，将纸条夺走了。贤子转过身来，泥团老师正微笑地冲他挤眼摇头，示意他什么也不要说。
贤子全明白了，去抢泥团老师手中的纸条。没想到泥团老师早有防备，将那纸条送入嘴里，把贤子抱得更紧了。
采访结束后，眼镜记者骑着摩托赶回镇上，当天写成一篇《谁是未来的山村教师》的稿子，第二天早上县广播电台就播了出来。消息长了翅膀似地传开，两个孩子争着上师范的举动震动了全县，而山村小学长期缺少教师的现状，更是引起上上下下的关注。县里紧急召开会议，决定选派优秀教师轮流下乡支教，确保山村的孩子得到正常教育。镇里的领导更是捷足先登，要重奖这两位品学兼优的学生。他们先是去了学校，后来又转到贤子家里。
领导上门，贤子父亲受宠若惊，宰鸡杀鸭，要热情款待。贤子母亲在厨房下煎炸烹炒，一阵手忙脚乱。贤子也是奔前跑后，倒茶递水，鼻尖上缀满了汗粒。良子却躲在厅堂的角落里，闷着头一言不发。开水用完了，贤子提着暖瓶去厨房续水，回来时却没见到良子。
快到中午，母亲叫贤子去请泥团老师和小念一起来家里吃饭。
贤子答应一声，跳跃着步子，出了门，下了坡，朝学校奔去。
远远地贤子看到。哑树下，泥团老师坐在竹椅上，良子和小念站在面前，不知在向他说些什么……
一出门，就看见那棵树的巨大树冠，帽子似的戴在村头。下了坡，穿过一排老屋和几丘稻田，树的身子渐渐展现，树下有个小小的操场，操场里面，趴着几间白墙黑瓦的平房。这就是村里的小学了。
到了学校。离上课还有几分钟，良子和同学们在操场上追打嬉闹。贤子却跑到教室旁边的宿舍，趴在窗户上往屋子里面望。看到泥团老师枯荷似的站在镜子前整理衣领，便连声高喊，泥团老师!泥团老师!泥团老师唉唉地应着问，有什么事?贤子说，没什么事，就是想喊你一下!泥团老师对着镜子仰仰头，无声地笑笑，一点也没有责怪的意思。
灶台边有个小女孩正在汰洗碗筷，这时转过脸来冲他笑了笑。贤子就激动地叫，小念姐，我来看你!小念笑得更灿烂了，说，你进来吧!贤子却不敢进去，这是老师位的屋子，他心里有些怕的。小念是泥团老师的孙女，她父亲在外地一家煤矿打工，前几年死于一次井下矿难，没多久母亲跟着一个江湖郎中跑了，撇下小念与爷爷相依为命。
不一会儿，泥团老师夹着讲义走了出来，当当地敲响檐下的一块吊铁。良子他们呼隆隆跑进教室，小念也从屋里冲了出来，湿手冷冷地塞给贤子一把薯干，又风一样旋进教室，琅琅的书声很快就荡漾了。
外面顿时空了。贤子走到哑树下，靠在灰褐的树干上，那些七纵八裂的粗糙树皮，很像泥团老师脸上的皱纹。贤子觉得有些乏味，就开始做一个人的游戏，绕着树慢悠悠地转起圈来。转着转着不由加快了步伐，树冠便成了一个飞舞的盘子，不停地倾斜旋转。当他一个趔趄，晕晕地坐在地上时，那棵树像根粗硕的魔棍还在不停地凭空周转。
过了许久，那树才慢慢静止住了。
树是好树，高大通直，俊俏雄奇，像支巨伞。这树开一种白里透黄的小花，但不知为何，却从未见它结出果实，村里人便叫它哑树。泥团老师曾经多次纠正说，这是银杏树，又叫公孙树、白果树呢。但大家还是这样叫。泥团老师也没有办法，就好像他的名字原本是仪焕，大家却偏要喊他泥团老师一样。
贤子父亲说过，那年春天镇上拨来一批果树，其中有一株浅灰色的陌生苗木，扔在地上谁也不要，泥团老师觉得好歹是棵树，便捡了种在操场边上，那时村里的小学刚刚建成。几十年过去了，这树长得水桶样粗，泥团老师已是白发苍苍的老人了。
贤子心里就生出一种怕来，但又不敢说出来。
等到夏天快要过去，开学前一天晚上，一家人在院子里乘凉，贤子突然向父母提出要去上学。
良子惊呼，你才六岁呀，上不了的。
贤子嚷，我就要去，学校又不是你的!你都要上五年级了，我上一年级还不成?
父亲躺在竹床上，打着蒲扇说，你哥没说错，你还没到上学的年龄。
贤子就摇父亲的手说，爹，我要去嘛，你是村长，跟泥团老师说一声不就行了么。
父亲说，那你说说为什么要提早上学?
贤子吞吞吐吐地说，泥团老师都那么老了，要是他死了，我就上不成学了。
母亲赶紧捂住贤子的嘴，严厉而又低声地说，死伢子，你这不是咒泥团老师么，人家泥团老师多好的人，得保佑他长命百岁才是!
父亲却叹了口气说，贤子的话虽然不好听，但也不能说没一点道理。
是啊，这村里的小学办了这么多年，一直只有泥团老师一个教师，要是他不在了，谁来教村里的孩子呢?
第二天，父亲带着贤子去学校报到，没想到有三个与贤子一般大小的孩子也跟着家长来了，一年级的新生猛增到八个。
泥团老师吃惊地问，你们这是怎么了?过去动员孩子上学都难，现在竞提前来了!
家长们相互看着，嘴张张地说不出话来。贤子父亲赶紧笑着说，你都办退休了，大家担心哪一天你不教了呢。
泥团老师抚着胡须朗声说，我身体还好着呢，十年八年的没事!
我们信，我们信!家长们有些尴尬地附和着。
贤子父亲上前捉住泥团老师的手说，你在村里教了一辈子书，乡亲们都很感激!只是，岁月不饶人哪，也该考虑一下接班人的问题了。
家长们七嘴八舌地数说起来，这镇里也太不像话，这么多年也派不出个新老师来。有人接过话茬说，我们这里偏远，谁都不愿来呢，听说有个年轻老师得知要分到我们村，干脆就跑关系调到县城去了。
贤子父亲说，看来这事还得靠我们自己，大家都想想办法吧。
家长们走后，泥团老师领着贤子他们进了教室。他让原来的同学统统往后坐两排，这样前排的位置就空了出来，可以让一年级新生坐下。贤子一眼就看到了良子，他和小念姐坐在最后一排。贤子得意地朝他们挤了挤眼睛，良子装作没看到，小念姐冲他笑了笑。
贤子就这样提前上学了。班上总共二十多个孩子。从一年级到五年级都有，拢在一起上复合课。泥团老师给各年级轮番上课，往往是上午教数学，下午上语文，他给这个年级上课时，就让其它年级的学生做作业，或者出几道思考题。让学生们先预习。
贤子觉得有趣，泥团老师给别的年级讲课，他也竖起耳朵听，听得他稀里糊涂，脑子里乱成了一锅粥，就频频回头看后面的同学，便有了一个发现。他觉得班上的座位像一个漏斗，越往高年级学生越少，除一年级有些特殊外，二年级学生五人，三年级四人，四年级三人，五年级却只有良子和小念姐两个。他把自己的发现与良子说了，良子告诉他，以前每个年级都有五六个学生，但到三年级后，学生都有十几岁了，一些在外打工的父母就把孩子带走了，这样人数就少了。
差不多过了半个学期，贤子这些新生才渐渐适应，泥团老师讲别的年级课时，他们也能做到充耳不闻。贤子越来越迷上学校了，除了回家吃饭睡觉，几乎都在那里度过。
小念与贤子一道写完作业，忙着去做饭菜、洗衣服，贤子却还坐在对面，静静地看着泥团老师工作。贤子知道，备完课后，泥团老师就要开始批作业，这让贤子紧张而兴奋，他对那枝蘸水笔又爱又怕。那笔杆子长长的，笔尖像鸭舌，泥团老师提起它，不时在红墨水瓶里蘸一下，翻开一本本作业簿，潇洒地打下一个个鲜红的√和×，看得贤子惊心动魄。改到贤子的作业时。贤子就受不了，悄没声离开桌子，去帮正在锅边炒菜的小念添柴烧火，或者跑到操场上看那棵哑树。
当哑树重披绿装。良子和小念离小学毕业只剩下最后一个学期。泥团老师开始利用晚上的时间给他们补课，帮助他们梳理整个小学阶段的知识，扫除盲点，填补漏洞。贤子自然也守在旁边，他不会放过这样凑热闹的机会。泥团老师说。虽然成绩好孬都可以去镇上念初中，但你们要打牢基础，免得外面的人笑话我 们山村小学质量差。
这年的端午和五一节凑在一起，在县里、镇上的高中生和初中生都回来过节。贤子父亲拣了个晴好日子，在操场上开村民大会，家家户户都来了代表，初中以下的学生全都参加，共商将来谁来教书的大计。
贤子父亲站在哑树下讲了情况，要大家各抒己见。贤子坐在良子和小念中间，兴奋地转着脑袋四处张望。操场上嗡嗡嘤嘤的，什么也听不清，有人站起来说，村长，我们也想不出什么高招，你说怎么办就怎么办吧。听你的就是了。
贤子父亲想了想说，我的想法很简单，就是我们村要有人去读师范，毕业了回村里来当老师，接人家泥团老师的班。人家泥团老师教了一辈子，该换新老师了，我们要有良心是不是?
台下错落地喊，是!没错!
贤子父亲又冲着前面的学生群。大声问，如果这样，那个上师范的孩子就要失去上高中考大学的机会，但可以保证我们村以后二三十年有老师，你们愿意不愿意?
学生们齐声喊，愿意!
有家长问，那怎么确定人选呢?
贤子父亲说，谁的分数高谁就去读师范。
这不合理吧!泥团老师从人群中走了出来。激动地说，分数高的读中专，分数低的却去上高中考大学，这不是可惜了么?
是哦是哦。人群中一阵骚动。
贤子父亲皱了一下眉头说，泥团老师，你别急，有话慢慢说。
泥团老师放缓了声音说，现在初中毕业生都是分数高的上重点高中，分数低一点的上中专。再低一点的上普通中学和职业高中，我们也应该这样才对。
贤子父亲沉思了一下说，还是泥团老师想得周到，大家有没有意见?
大家都说没有。
贤子父亲大手一挥说，大家记住了，这是我们对泥团老师的承诺，也是对我们子孙后代的承诺，大家一定要遵守，谁也不得例外，否则他的良心就给狗吃了!
全场都哄地笑了，接着响起雷鸣般的掌声，贤子鼓得手都疼了。哑树的叶子在风中哗啦啦翻响，似乎也在帮忙鼓掌。
村里有十来个孩子在镇上读初中，其中三个即将毕业。贤子父亲是个急性子，希望马上就有孩子能上师范。填报志愿的时候，他还专门去了镇上，将那三个毕业生召到一起，名日指导，实则监督，除第一志愿填县一中外，第二志愿一律要填师范。孩子们也听话，都那样填了。
可是，出乎意料的是，中考成绩一公布，三个孩子的分数都很高，就连那个学习不那么好的也达到了县一中的录取线。以前村里的学生，大多落在普通中学上，能勉强挨上重点中学的边就算不错了，因此考上大学的总共也才三五个，而且都是些毫不起眼的学校。
贤子父亲傻眼了，跑去跟泥团老师说这事。
泥团老师正在给良子和小念补课，他长舒口气说，该高兴才是啊，看来我们村里以后要出重点大学生了!
贤子父亲说，嗨!我都急死了。
泥团老师胸有成竹地说，年年都有初中生，总会有人上师范的!
秋风再起，良子和小念挑着被褥行李，如期去了镇上念初中。
从此，周末下午放了学，贤子都会站在哑树下，望着山间蜿蜒的公路，等待良子和小念回来。他想，以后他也要从这条路上出去读书，只是那时良子和小念初中毕业了，自己再也没有机会与他们同校上学了。
每次回来，良子都要先去看望一下泥团老师，再与贤子回家。
贤子发现，良子和小念瘦了。脸色发旧，大概是学校的伙食没有家里好吧?
吃过晚饭，贤子父亲都要向良子打听村里其他几个初中生的学习情况。良子告诉父亲。他们的成绩都很好。父亲问，怎么都很好呢?良子说起一件事来。有一个晚上教室熄灯后，他去上厕所，发现男女厕所门口的路灯下都有人在借光读书，走近一看。全是本村的学生，其中也有小念，从此他也学样去了。
贤子笑出声来说，那还不臭死了!
父亲瞪大了眼问，怎么都这么刻苦呀?
良子嘴角牵动了一下，苦笑着说，大家都有相同的愿望，将来进重点高中和上好的大学……
说到这里，良子停了下来。因为全家人都盯着自己看，让他觉得不自在。
父亲抬抬下巴，示意良子说下去。
那我就直说了吧，其实谁也不愿上师范，不愿回到村里当教师!
为什么呀?贤子和父母几乎异口同声地问。
他们说，那样多没意思啊。
你也是这样认为?
良子犹疑了一下，还是鼓足勇气嗯了一声。
你们怎么可以这样呢?
难道、难道你们希望我学习不好，难道你们不希望我有个好前程?
父亲没有回答，母亲也没作声。
贤子说，我将来就要去上师范，回来当老师!
良子轻笑几声，口吻不屑地说，贤子小弟，不要说得这么早，你还小，将来你也会改变的!
良子说完，从书包里拿出课本，转身到里屋用功去了。
星期天下午，良子和小念与其他同学结伴而行，顺着公路走回学校，他们肩上都背着一个蛇皮袋，里面装着下个星期的口粮和干菜。贤子跟着父亲和泥团老师站在哑树下，目送他们的背影越走越远。
贤子父亲感喟地说，没想到这些孩子会这样。
泥团老师说，这叫歪打正着，反倒激发了他们刻苦学习，好事啊!
看来要采取新的措施才是。
还有什么办法啊?
明年开始，让毕业生抽签吧，抽中的就去上师范。
这是不是太残忍了?
只有这个办法了。
没想到。家长们坚决反对这样做。他们说，都定好了的，考不上重点高中才去上师范。不能变来变去嘛。贤子父亲还想坚持，有人就说出难听的话来，你自己的儿子也初中了，等他毕业时就让他考得差一点，上师范得了!只是不知道你这个做村长的能不能带这个头呢?
贤子父亲被噎得哑口无言。
连续三年，村里的初中生都考上了县一中，他们个个成绩优异，名列前茅，如果排在第七、第八位，这学生都要偷偷地痛哭流涕。当然，君子报仇十年不晚，幸亏还有三年高中可以较劲。
树叶绿了又黄，黄了又绿，贤子学到了四年级。也就是说，良子和小念快初中毕业了。他俩从初一就开始用功，学习成绩更为冒尖，每次考试都在前二名，第一名非他俩莫属。后来，他俩回家的次数越来越少，有时一个月才回来一次，临近升学考试的那三个月，他俩干脆不回了，口粮和干菜都是贤子父亲挑着送去的。
就在这时，泥团老师得了一种奇怪的病，喉咙灼痛，声音嘶哑，后来竟说不出话来。但他还是继续上课，拚命在黑板上咯吱咯吱地写呀写，把要讲的写出来。一天下来，粉笔都要磨掉大半盒。十多天后，泥团老师挺不住了，他的双手僵硬得鸡爪似的，无法握住粉笔。他站在讲台上，无助地望着下面的学生，淌下一串串无声的泪水。 贤子和全班的同学哭喊着冲了上去。
贤子父亲带着几个乡亲赶来，搀扶着泥团老师上了板车，一步步把他拉去镇上。贤子带着全班的学生站在哑树下，朝着远去的板车嘶喊：
泥团老师，我们等你回来!
那声音传得很远很远，泥团老师吃力地挥着手臂，最后挥不动了，停在肩膀上，好像在宣什么誓。
泥团老师在镇上治病的那些天，贤子依然去学校转悠。人去校空，哑树绿得寂寞。贤子抱住树干，顺着树身仰望上去，长长的枝条上，缀满了一片片扇形叶子，清风徐来，树叶频频摆动，宛如一位老人摇着千万把扇子。贤子猛然看到，在树冠基部上长着一个圆形的大树瘿，让他想到了泥团老师失音的嘴。
一个多月后，贤子父亲还是用那架板车把泥团老师拉了回来，后面有两个人帮着推。走得近了，贤子他们才看清，那是良子和小念。他们都高了不少，只是良子眉眼间有了些冷峻，小念腰肢初展，有点婷婷玉立了。
贤子想起，这天正是中考结束的日子。
乡亲们都赶来探望。泥团老师的脖子做了手术。切除了里面的一颗瘤子，脸上有了些红润的气色，但声音是完全失去了。他成了一个能听不能说的哑人。
当着众人的面，贤子父亲宣布，他要让良子上师范!
大家的目光全落在了良子身上。
贤子惊喜地问，哥，你改变想法了，是真的么?
良子郑重地点了点头。
不!身后传来清脆的声音。
大家寻声望去，坐在床前给泥团老师喂药的小念，放下碗站了起来。她拿来纸和笔，泥团老师接过，吃力地写下一行字：
小念上师范!!!
小念举着那张字纸说，上初中的那年，我就与爷爷说好了，将来要接他的教鞭!
贤子父亲急着说，小念你就别争了，你爷爷已经为村里作了大贡献，不能再牺牲你了!
乡亲们纷纷感叹，这两个孩子的成绩都那么好，将来都是名牌大学的料，让谁上师范都有点可惜呀!
那几个即将参加高考的学生家长就有些羞愧，他们说，我们家孩子学习还不如他们俩呢。早知这样，该让他们去上师范，现在都毕业了，正好可以接泥团老师的班哩。
这时有人提议，等中考成绩出来再说吧，谁的分数低，谁就上师范。
大家都说好，这样起码有个标准，公平一些。
听说贤子他们缺了不少课，良子和小念打算利用暑假为他们补上。他俩把二十多个孩子拆成低年级、高年级两个班，分在不同的教室上课。良子上数学，小念上语文，这样进度比以前提高了许多。
琅琅的书声重新在哑树下一天天嘹亮起来。
二十多天后，拉下的课全都补完。过了几天，中考成绩也出来了。令人不可思议的是，良子和小念双双考了全县第一名，他们各科成绩虽有不同，但总分竟然完全一样。按分数高低的办法无法实行，两个孩子互不相让，争着要报师范。贤子父亲再一次前来与泥团老师商量，提出还是用抽签的方式来决定。泥团老师能下床走路了，他让大家原地坐着，自己走到桌前坐下，拿起一张纸举给大家看。贤子在旁边也看得分明，那是张白纸。
唰啦一声惊响，泥团老师从纸上撕下窄窄的一条，再对半扯开，摆在跟前，捉起那杆蘸水笔。探身往墨水瓶里蘸了蘸，在纸条上飞快写了几写，再团成两个小纸团，摆在桌面上。示意良子和小念来抓。
良子对小念说，女的优先，你先抓!
小念说，那怎么成?纸团是我爷爷做的，按规矩你先抓!
两人还要推让，泥团老师不由分说地将良子拽到桌前。良子转身望望父亲，父亲点点头。良子就伸出手来，晃晃地悬在两个纸团上面，最后拈起一颗，茫然地交给父亲。大家的目光聚了过去，屋子里静得没人似的。贤子父亲颤抖着手展开纸团，上面写着两个红字：
县中!
贤子抓着良子的手说，哥，你运气真好!
贤子父亲有些狐疑地说，那一颗也看看。
泥团老师笑眯眯地将剩在桌上的另一颗纸团交给小念。小念轻快地打开，举着给他们看。贤子看到上面也写着两个红字：
师范!
小念用手肘轻轻顶了良子一下说，这下没说的了吧。
这时，屋外传来突突的引擎声。大家往外面看，一辆摩托车停在操场上，一个戴眼镜的小伙子闯进屋来，说是镇广播站的记者，要采访两个中考状元和他们的家长。泥团老师挥了挥手，让贤子父亲和孩子们接受采访，自己坐在桌前静听着。贤子在眼镜记者身边好奇地挨了一会儿，觉得没自己什么事，便走到泥团老师跟前站着，泥团老师轻轻将他揽在胸前。
眼镜记者提了许多问题，大多由贤子父亲回答，良子和小念补充说一些。贤子听得有些发困，就垂下眼看自己的脚，发觉桌子底下有个东西白得亮眼，便挣脱了泥团老师的拥抱，弯下腰捡了起来。竟然是颗小纸团，悄悄打开，上面也写着两个红字：
县中!
怎么桌下有颗纸团，而且上面的字与哥哥的相同?贤子正在吃惊和疑惑、，一只手从后面伸了过来，将纸条夺走了。贤子转过身来，泥团老师正微笑地冲他挤眼摇头，示意他什么也不要说。
贤子全明白了，去抢泥团老师手中的纸条。没想到泥团老师早有防备，将那纸条送入嘴里，把贤子抱得更紧了。
采访结束后，眼镜记者骑着摩托赶回镇上，当天写成一篇《谁是未来的山村教师》的稿子，第二天早上县广播电台就播了出来。消息长了翅膀似地传开，两个孩子争着上师范的举动震动了全县，而山村小学长期缺少教师的现状，更是引起上上下下的关注。县里紧急召开会议，决定选派优秀教师轮流下乡支教，确保山村的孩子得到正常教育。镇里的领导更是捷足先登，要重奖这两位品学兼优的学生。他们先是去了学校，后来又转到贤子家里。
领导上门，贤子父亲受宠若惊，宰鸡杀鸭，要热情款待。贤子母亲在厨房下煎炸烹炒，一阵手忙脚乱。贤子也是奔前跑后，倒茶递水，鼻尖上缀满了汗粒。良子却躲在厅堂的角落里，闷着头一言不发。开水用完了，贤子提着暖瓶去厨房续水，回来时却没见到良子。
快到中午，母亲叫贤子去请泥团老师和小念一起来家里吃饭。
贤子答应一声，跳跃着步子，出了门，下了坡，朝学校奔去。
远远地贤子看到。哑树下，泥团老师坐在竹椅上，良子和小念站在面前，不知在向他说些什么……