伯爵茶中觅自由

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhongqiou
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  哈维尔,捷克著名作家和思想家,后来当上总统,因政治罪名被囚于狱中多年。监狱和囚禁,是哈维尔政治生涯中十分重要的部分。
  在哈维尔写给太太的144封家书中,有很多关于捷克时局的反省,但更让人动容的是他细述狱中生活点滴,以及带来的反思的章节。
  狱中生活实在太艰苦了,所以哈维尔最初的家书不少都与叮嘱太太寄些什么生活必须品来接济他有关,例如纸张和笔记本、香烟、雪茄、维他命、肥皂、牙膏等,以及奶酪和果酱等食物。
  囚犯可以每月收一次包裹,另外还可以每两个月收一次水果包裹,于是他叫太太也寄水果如柠檬、苹果、梅子等。他说,这些包裹十分重要,在这里,惟有它们能照亮生活(见第14封家书) 。
  在第25封家书中,哈维尔东拉西扯地初次谈到茶,他说原本一向不太喜欢喝茶,但在狱中喝不到咖啡和酒,于是只能喝茶了,茶渐渐成了必需品。泡一杯热茶,坐下来看书、思考或写信,成了他狱中最快乐的时光。
  他慢慢疯狂爱上格雷伯爵茶(Earl Grey)。他本以为那是英国老太太在下午茶聚会中喝的茶,不过是一种加了香料的老姑婆饮品,瞧不起它,如今看法却不同了。伯爵茶成了他狱中惟一的奢侈享受,
  在信中,他叮嘱太太下次一定要寄给他,而且要寄多些,最好是寄大罐的。
  第48封家书中,哈维尔进一步详述了茶在狱中可以起到的功用,以及给他的心灵抚慰。首先,茶可以作药,有治疗效果,对头痛、喉咙痛、初期感冒、发冷、呆滞等都有一定帮助;第二,它能暖身;第三,它能提神,没有咖啡和酒时,茶是惟一含咖啡因的提神剂,让人从萎靡、焦虑、情绪低落、困倦中重新恢复生气、能量、专注力、头脑灵活,以及对生命的热爱。
  但最重要的还是第四点。哈维尔说,茶,是他每天能为自己自主安排的惟一饮食,什么时候以及要怎样泡茶,可由他自己决定。在自由社会中的休闲时光,如今只能以坐在热茶前的时光来代替,但那仍是一件自己选择的事物,在这之中,能领略到自由的意涵。
  “也惟有当我在冲泡它时,才仍能感觉到自己是一个完整的人,如同过去一样,有能力照顾自己。”
  “我每天都喝茶,而且把茶的冲泡调制当成每日的仪式,尽管是一个小小仪式,但它的功效却很大,可支撑一个人免于崩溃。”
  看到这里,读者或许会领略到自由的可贵。本来平素习以为常的小事,对某些人来说已经是巨大的幸福。
其他文献
汽车行驶在空旷的乡道上,窗外风声呼啸。在一成不变的公路风景和暖气熏陶中,你很容易就打起了瞌睡。直到林业局招商干部叫醒你:看,那就是锅盔山。  远处,光秃秃的树干将连绵的山峰染成深浅不一的灰赭,皑皑白雪隐没其间,看起来像是遍布着细密的胡渣碴。像不像四口大小不一的锅扣在山脊上?要不是这么被问,你绝不会想得到山名的由来。“这是一、二锅盔,那是三锅盔”,顺着手指方向由东向西,你果然看到第三座山峰顶上有个小
告别  2020年8月11日,纪录片《城市梦》在武汉首映。身在美国的导演陈为军通过手机拍摄的短视频说,这是他将近20年纪录片生涯的最后一部片子,他跟观众道别:“喜欢我片子的朋友,在此别过,再见了。”  作为陈为军徒弟的程春霖,此时正在首映现场,他跟观众一样,也是才知道自己的师傅要就此告别。“我完全不知道,他之前没有跟我说。”作为陈为军20年摄影搭档的赵骅没有到场。他一向对出席各种仪式不感兴趣。“他
【美】《财富》5月  在新冠疫情暴发的初期,三星在旧金山举办了一次大型活动。为了保证活动的顺利进行,三星雇佣了一家初创公司,在入口安装了高清晰度热成像相机来测量来宾体温,结果可以精确到0.5华氏度。尽管这家初创公司拒绝透露是否在当天发现了发烧的人,但显然,测温技术已经成了抗击新冠疫情、保卫全球经济的热门技术。未来,人群聚集的场所可能会大量安装测温相机和屏幕,就像安检设备一样成为必备。而热成像相机不
图/陈劲  在棕褐色、两层高的哈佛燕京图书馆里,当学者沈弘翻看、整理美国企业家哈里·福勒·伍兹留下的1905年访华老照片时,感受到历史惊人的相似性。  1870年代,美国出现了严重的经济危机。因着就业矛盾加剧,美国各地出现排华浪潮。美国国会随后推出一系列严苛的排华法案,对在美华工、入籍华人以及往来两国的中国官员、学生、商人进行各种刁难和出入境限制。  这激起了中国各界人士的愤怒。1905年,中国沿
土楼是客家人屹立的家族之城  位于福建漳州的南靖县是世界文化遗产福建土楼的故里,拥有各类土楼15000多座,其中大型土楼1300多座,堪称“土楼王国”。  青山围合,田园环抱。千百年来,由中原南迁的人们在闽西南繁衍生息,不断地与当地人交流交融,形成了融合南北习俗的客家风俗。他们聚族而居,在狭小的山间平地上,利用生土、木材、鹅卵石等建筑材料,掺和石灰、细砂、糯米饭、红糖、竹片、木条等,夯筑出规模宏大
《三个隐藏的秘密》2014布面油彩、丙烯 160cm×120cm  作为艺术家,王焕青身上的标签有点多:教授、编剧、导演、写作者、策展人、出版人……这种长时间、多线程作业的创作方式,让他成为当代艺术圈的一个异数,一个缺席的在场者。  从85美术新潮开始,王焕青、段秀苍、乔晓光三人创建的艺术社团“米羊画室”已经引起全国性的关注,之后的三十余年,王焕青始终处于蛰伏状态,但从未中断多元化的艺术探索。这为
安德烈娅·盖兹。美国加利福尼亚大学洛杉矶分校教授,因在银河系中央发现超大质量天体而获2020年诺贝尔物理学奖,是迄今第四位获该奖的女性科学家。“铠甲”教育  “我将成为第一个登月的女人!”  4岁的安德烈娅·盖兹(Andrea Ghez)在电视机前转过身向母亲宣布。  那是1969年,当年7月20日,美国航天员尼尔·阿姆斯特朗(Neil Armstrong)从阿波罗11号上走下来,将人类脚印刻在了
图/本刊记者 梁辰  周笔畅又陷入了沉默。  一声长长的“呃”消失在空气里,之后,再无言语。我低头看表。5秒钟,正常。10秒钟,没事。20秒,我该说点什么吗?30秒,身体后撤,下定决心放弃言说。45秒,饶有兴味地欣赏周笔畅皱着眉头的沉默。一分钟,琢磨這个僵局谁会先缴械。一分半:  “没事,我可以等。相比起答案,我更好奇你在想什么。”  继续沉默。半分钟后:“没有,有时候我自己也不知道自己在想什么。
相较于合同延时违约,冒着风险偷改数据通过质检也就成为了制造业现场出货的常用伎俩  10月13日,在神户制钢召开的新闻发布会上,一头银发的川崎博也身着正装,以社长身份深深弯下腰,对着镜头再次鞠躬道歉。    “由于敝公司数据篡改等不当行为,给广大消费者带来了极大的麻烦,对此我们表示深深的歉意……神户制钢的商誉已经跌入谷底,我作为最高领导,会努力早日恢复各方的信赖。”川崎社长的危机公关说辞显得老练且看
黎明前的满洲里滨洲线上停满等待离站的列车沙俄监狱旧址  夜幕降临,位于满洲里三道街的卢布里西餐厅里坐满慕名而来的游客。穿着白绿相间制服的女服务生端上来一份罐牛,然后点燃固体酒精,蓝色的火焰顿时在盘中跳动起来。化着浓妆的俄罗斯女厨端着新出炉的奶酪包来到餐桌,刀法娴熟地切成四份,热芝士缓缓溢出。  步行街两侧林立着众多卖俄货的商铺,霓虹闪烁的招牌上写有中、蒙、俄三种文字。缤纷的光彩投射在地面、墙壁和路