论文部分内容阅读
我们说平江是南方文明古老文化的活化石,主要依据是:在平江方言音韵系统中,中古音韵中的入声字全部保留;中古时代的不少词汇,如称“你”为“渠”,把“洗脸”叫“净面”,把“会知”叫“话一声”,把“棺材”称为“板”,把“祖父”喊做“老公”等等,仍然活跃在今天平江人的嘴巴里。最为确凿不移的证据是,今日平江人的现实生活与距今4300-6000年前的湖南常德城头山文化遗址中发掘出来的生活情景,生活方式,包括风俗习惯、文化精神有着惊人的—致。城头山古城中家家户户敬神祭祖,保留着世界最早最完整的祭坛;平江人历来虔心敬神,清同治时,平江县人口不过是二三十万,但《同治县志》中堂而皇之记录入册的寺、庙、观、庵、堂、祠、坛、阁、宫等供奉各方神圣的场所,便有370多处。他们敬的神,多与自己的生活相关,在那众多的神堂佛舍中,延传至今,香火最旺的要数“开山庙”和“孝子祠”。“开山庙”里供奉的“开山佛祖”,他不是佛教系列里的菩萨,而是平江人自封的本地神。得道以前的职业,是—个木匠;“孝子祠”供奉的神叫杨耀廷,字庆华,邻县浏阳人氏,唐代天宝六年出生,是个行医的郎中。中国除香港以外,平江人应是最敬奉祖先神灵的国人。
葬丧风俗乃认定与甄别是否同血缘、同部族的主要依据。城头山古人死后有“曲肢葬”与“埋两次”的葬丧风俗,至今完全在平江老百姓的土葬习俗中实行着——此硕果大概也仅存于湖南平江:平江人父母死后,第一次分别用棺木单埋,第二次在父母死了八年后,把他们的骨头从棺木中捡出来,用坛子装好曲肢合葬。城头山位于湖南武陵地区(今常德)澧县县城10公里的数十米台地上,6000-3300年前,那里的人筑城墙,开挖护城河,建四室一厅的居室,种稻、制陶器,聚族而居。还有丈多长的船桨和可载十余人的木船为交通工具。不仅城头山如此,澧县大坪乡彭头山,有距今11600年至7000年的“八十趟古稻”,出土了距今8400-7000年的陶器和碳化米。类似的文化遗址,在澧县张公庙、黄家港、锡家湾等地均有发现。这些文化遗址,与平江县一样,都位于洞庭湖南岸,只是一个是西侧山地,—个是东侧的澧阳平原台地。可以断言,平江人最早的祖先,不一定是从江西迁徙而来,应与城头山、彭头山人是同—部族,本源应是城头山古城市的市民,再上溯,乃是蚩尤宗族的余脉,蚩尤的后裔。城头山、彭头山人的葬丧习俗因平原的开放性失传了,平江因山地的闭塞而一直保留着古老的城头山人的葬丧习俗。
平江的古老文化,不在于“俗”,而在于“风”。平江民风古朴,崇尚节义,以“德善”为先。明弘治《平江风俗志》载:民多劲悍,尚节义。宋元旧志载:平江地处僻壤,其风质实。俗尚古朴,无纤巧之习。这与武陵的善德文化同出一脉。据郑樵《通志·氏族略》和司马迁《史记·五帝本纪》及郑玄的注疏称,我国在新石器时代形成夏族、夷族、黎苗三大血缘宗族集团,炎帝、黄帝、蚩尤是中华民族的三大始祖。蚩尤败于炎黄之后,继承者善卷携带蚩尤的头颅和残部退居长江以南,在洞庭湖畔山地安葬蚩尤,改蚩尤的以武装治军为以善德治民。安葬蚩尤的墓庐叫“武陵”。据唐《朗州图经》和今刘范悌《善卷蚩尤与武陵》(湖南大学出版社2003年版)载,武陵山即由善卷安葬蚩尤而得名。另据杨万柱、韩隆福等的《常德城市文化研究》(东方出版中心2008年版)称,善卷与治水的领袖大禹同时代,是黎苗的领袖,蚩尤的继承人。他因首倡“善德”文化最具影响,很有人望。尧舜禹征战三苗失败后,深知善德文化的威力,尧拜善卷为师,舜要把位置禅让给善卷,禹求教于善卷。善德文化是中国南方文明的精神核心,开传统的道家德文化、墨家的侠义文化、气节文化的源头与先河。崇尚节义的道德文化自然是平江人精神文化的核心。大约敬重平江这节义之乡吧,屈原才在楚国亡后,来到平江境内,投汨罗江以身殉国;杜甫也在平江结束了生命,将身体发肤永远留在平江的土地上。节、义也一直是近现代和当代平江人处世行事的最高准则。清水凌姓曾是清末年民初平江首富,在离县城八里的地方,建有一个豪华壮美的邸宅,名叫“趣园”。凌家子弟凌容众,夫入李樵松皆为官费留日学生,樵松与秋瑾还是同班同学,结拜过姊妹。夫妻俩为了唤起民众,解放妇女,教育救国,以自家的趣园做校舍,在没有任何经费支持的情况下,拿家里和亲戚的钱来办学。1907年1月,在趣园成立了湖南省第一所女子学校“启明女子学堂”。凡来就读的学生,由凌家包吃、包住、包学费。没有人来报名,便先动员凌家姐妹和亲朋戚友的女儿先来作示范。为了义务办学,凌容众不但卖掉了趣园以及其它几个庄园,还变卖了他名下的千亩良田,心甘情愿将平江首富的帽子拱手让位于他人。古代如此,近代如此,即便是市场经济的今天也还是如此:任何一个陌生人,只要不是入室抢劫者,走到任何一户平江农家,都可以吃上饭,至少可以喝上平江人自制的上等烟茶。
由于古老的南方文明充斥着平江户牖和平江人的心灵,所以平江人特别的“土”,土得直掉渣。其实平江人的“土”,乃是作风古朴,行事本分,时时保留了做人的本色。哪怕是在外面做了大官,也依然是文官朴素,武人鲁直。李元度曾是曾国藩最为信任的幕僚和朝廷大员,偏偏在宴会上当众揭主帅曾国藩的伤疤:曾帅没考中进士,“同进士出身”,弄得曾国藩当场拂袖而去,自身仕途也从此艰难。正是这可贵的“土”气,跟着共产党打天下的平江人,在毛泽东时代,将“南方文明”升华为无产阶级的思想作风,使平江成为中国南方文明一颗耀眼的明珠。共和国首批授衔的将军中,有一位叫做钟伟的,也就是电视剧《亮剑》的主人公李云龙师长的模特儿。熟悉钟将军的老帅、老将们,对当年战场上的钟伟的评价是三句话:勇猛如虎,机敏似鹿,狡猾像狐。他曾是彭德怀的部属,后为林彪的爱将,1948年林彪将他直接由师长升为纵队司令(军长)。文化革命中他没有上林彪的船,他有他做人的原则:始终把正义、良心和道德看得很重,所有个人情感和利益,都得服从道德、良心和正义——这也是平江人人格中非常典型的部分。1959年8月,中央军委召开有1569名解放军高级将领参加的会议,钟伟以北京军区参谋长的身份到会。议题是批判原军委副主席、国防部部长彭德怀元帅。但批来批去,总也达不到预期目的,令坐镇会议的林彪很着急。这时有人捏造了一个事实,说当年作为红三军团最高首长的彭德怀,下令误杀了由毛主席领导的红一军团的一个红军连长。这足以证明1959年“庐山会议”上彭德怀公开反对毛主席是由来已久。也只有这样定罪,才能彻底打倒彭德怀。面对这个捏造事实并得到林彪认可的发言,激起了钟伟极大的愤慨,他那战争年代的虎性被激发出来。在一千多高官的会场中,他“嘴”地站了起来,厉声喝道:‘‘真是胡说八道!你们谁在场?有谁看见彭老总下令杀人了?毛主席说没有调查就没有发言权。当时我在场,杀这个人,是我们干的,彭老总晓都不晓得,这事跟他没有半点关系。我有资格说清楚 这件事:当时红一军团和红三军团一起打娄山关,这个连长害怕,煽动几个红军战士和他一起反水,在这种情况下,我们执行战场纪律……”钟伟感到台下台上都有人试图制止他,但他不睬不理,一泄为快。林彪在台上脸色铁青,主持会议的萧华将军,不得不命卫兵把钟伟铐出了会场。在这场批斗彭德怀的高层次大会上,钟伟是唯一公开挺身而出唱反调的军人。
另有一个喻杰,放着国家粮食部副部长和商业部副部长的官员不做。偏偏回到老家的茅草房当普通老百姓,一住便是十九年。回乡那天,乡亲们派出十几条精壮汉子,挑着箩筐、抬着轿子去嘉义镇上接人接行李,哪知行李极为简单,最显眼的是一只暗红色的老式牛皮箱,一根自由棍和一顶礼帽。皮箱是周恩来在延安时送的,里面珍藏着当牦泽东、周恩来给他颁发的委任状及一些书籍;自由棍和礼帽是—位老帅送他的。这几样东西,一直随他转战大江南北。回村后他出钱买树苗子,动员老少妇孺上山挖坑栽树,花了几个冬春,终于让几千亩荒山披上了新装,他自己则天天巡山。担心春笋长出来被人挖走做菜吃,亲自书写《护林公约》,插在所有路口。一次他看到三根嫩竹笋不见了,亲自调查,原来是大队干部们集体决议挖给他尝尝鲜,山里人也只有这么—个感激的能力。他听了又爱又气,最后把三只竹笋算成竹子的价,由他出钱买下来,算是罚款交公。
和喻杰一样,周碧泉将军也自动回乡当了农民。他当时三百多块钱一月,每月只安排二十块钱给全家吃伙食,其余全部缴了党费。所有家当只有简陋的—床一桌一椅一口木箱,到死都没有上油漆。将军装殓入棺的时候,装殓者把他的外衣脱去时,无不嚎啕大哭。原来他的—件贴身棉布褂子,五粒扣子只剩下上下两粒,其中一个袖子只剩下半截。内衣内裤和袜子上的补丁,加起来有二十处之多。翻遍他的杉木箱子,再也找不出一身完整的衣裤来,只好从侄子侄孙辈中凑了几件没有补丁的衣服,给他换上。
这并不等于平江人愚钝。相反,平江人极为聪明。除了节、义、土之外,智,是南方文明的特质,也是平江人的天性。还说那个李元度吧,儒将一个,文武兼备,反应机敏。化装为书生的主考官考前问李元度“贵姓”,元度昂然答日:骑青牛,过函谷,著道德五千言,老子姓李。好大的口气!李元度反问对方:“敢问先生贵姓?”书生答道:斩白蛇,入咸阳,兴汉室四百载,高祖姓刘。半斤对五两,以机智对机智,文才对文才,相互都不甘示弱。
作为蚩尤后裔的平江人,承传了尚勇的祖风。清王朝260年历史,当时仅有三四十万人口的平江县,就先后有568人被历任皇上赐以将军衔,其中相当时下称谓“上将”衔的提督、总兵,就有52人。这五百多名将军,在平江保留尚好的《同治县志》中,其出身、功名,都有详尽的记载。民国时期的将军一百人,共和国授衔的将军中,出身平江的虽不满百名,也只仅次于以“将军之乡”闻名于世的湖北省红安县。
平江是中国南方文明的活化石。彭见明的长篇小说《平江》,不但记录了许多德善为本的实人实事,还如实地写出了许多奇人、奇事、奇景。连云山中,有一棵奇树,能分别以她的树枝,长成二十八种象征着祥瑞的动物,如龙、凤、狮、虎等等,每有轻风拂过,那些动物即摇头摆尾,栩栩如生。这些书写,无疑增加了趣味性和可读性,不可或缺。就这样,彭见明把这块巨大的中古文化活化石亦即南方文明的活化石洗干净,将它的景观密集化、浓缩化,凸显化,清清楚楚地展现在读者的面前。
读完彭见明的长篇小说《平江》,我禁不住翻出十年前买的美籍英裔作家詹姆斯·希尔顿《消失的地平线》来再读一遍。不同时代、不同国度的两个作家似乎神交颇深,两本书堂奥深处黏连得简直难以分割。
1933年4月,英国伦敦麦克米兰出版公司推出的长篇小说《消失的地平线》,以扑朔迷离的笔调,用虚构的方式记叙康韦等四位西方人士,因被劫机而逗留于香格里拉蓝月山谷的神奇经历。彭见明的《平江》贝0以“集锦”的方式,刻录了南方中古文明这块活化石,以朴素实在的纪实笔法,写了—个自然地理、历史地理、国家地理皆千年不变、笃定不移的中国湖南平江县,写它从古到今的真人实事。表面形式虽相反,然而两本书内在的精神气质则如连体婴儿的血管和神经,出于同—母体。两本书至少在三个方面相通。
第一是对中古文化的敬重与忠诚细致的篆刻。他俩写的都是现代背景下永不消逝的古老文明。希尔顿写的是中国西部自古承传下来的和谐纯净的雪域佛地的净土文化,彭见明写的是以平江县这个实体为对象的中国南方由中古发源,至今仍在的道德文化。希尔顿虽然用的是虚构方式,但描绘的中国西部藏北雪域香格里拉的风俗人情却也是实实在在的。二是两本书都将同样深入地影响着人类的精神世界。《消失的地平线》最大的贡献是把“世外桃源”这一概念连同它的生活境界引进了西方世界。小说发表时正值两次世界大战的间歇期间,西方文化和价值观念急剧嘭胀,香格里拉那淡定祥和、宁静闲适,人与人、人与自然和谐相处的乐园净土,东方古老文明“世外桃源”般的和谐理想,给西方人带来巨大的兴奋,极大地影响着他们的精冲世界。小说一出版,立刻在欧洲引起轰动,并很-陕畅销到美国、日本。同样,《平江》发现了一块南方文明的活化石,这块以“节”“义”“善…‘德”为内涵的南方文明化石在毛泽东时代升华为中国南方文明一颗耀眼的明珠,意义重大,功不可没。《平江》发表于我国改革开放深入、市场经济兴起的社会转型期,一边是物欲横流,唯利是图,一边是重新铸造社会主义核心价值观和重构包括“八荣八耻”在内的社会道德体系。在这种时代背景下,彭见明用一个县的社会实体为蓝本,收集、梳理、浓缩实实在在的人与事,凸显出那从古至今、生生不息的南方文明的精髓:节、义、德、善、土、智、勇,这对当下我国社会主义精神文明建设意义重大。什么是“文明”?文明就是对人类戾气和愚昧的不反性开发。换言之,文明是把人类的愚、蛮、横、凶开发为智、德、义、勇,而且一经开发,不会再倒回去,不会出现反复。因此,《平江》全方位的写平江县这个不大不小的社会实体,写他古代的道德承传与现代的道德转换,这些对于整个人类精神文明的开发,其意义也是不可估量的。
第三,还会影响着人们实际的社会生活和精神追求。“太阳最早照耀的地方,是东方的建塘,人间最殊胜的地方,是奶子河畔的香格里拉”——《消失的地平线》中的“香格里拉”一词,最早出现在十一世纪的佛教经典中,以后日渐多处可见。藏语“香格里拉”的意思是“心中的日月”,那里没有纷争,没有罪恶,没有贪欲,只有善良、富足与惬意,是佛陀彼岸理想之国的最高境界,人间王道乐土的神圣之地。希尔顿的小说出来以后,寻找“香格里拉”成为一个世界性的热门话题,也形成了—个世界性的旅游行为。其实,每个读者都是在寻找自己心中的香格里拉,实在的香格里拉到底在哪里,永无定说。阅读《消失的地平线》,是一次有价值的精神游历,在潜移默化中提升着自己的精神品格。“平江是个了不起的地方,我怕把她写轻了,写俗了。还因这个不是按照通常的长篇小说套路来写的东西,是否会让读者认可?然而,一个人眼中的故乡的美丽和伟岸,便是一方水土的美丽和伟岸。”《平江》写的是平江古今,发源却是中古时期的南方文明。倘若把仅由文字构成的小说,与实实在在的物质实体——洞庭湖南岸西侧的澧阳平原上的古文化遗址——城头山古城址连通起来,难道不会像《消失的地平线》引出对香格里拉的寻找与向往一样,从而激发起人们去寻找南方文明的现代踪迹?引发出对平江人文山水、对城头山遗址的旅游热?引发出对中国南方文明“节义善德”等道德文化的研究热和崇拜热?
当一部小说对实际的社会生活和人的精神追求发生了直接的联系以后,这部小说便不可能是“速朽”的文字集合体了。
(作者单位:湖南省作家协会)
葬丧风俗乃认定与甄别是否同血缘、同部族的主要依据。城头山古人死后有“曲肢葬”与“埋两次”的葬丧风俗,至今完全在平江老百姓的土葬习俗中实行着——此硕果大概也仅存于湖南平江:平江人父母死后,第一次分别用棺木单埋,第二次在父母死了八年后,把他们的骨头从棺木中捡出来,用坛子装好曲肢合葬。城头山位于湖南武陵地区(今常德)澧县县城10公里的数十米台地上,6000-3300年前,那里的人筑城墙,开挖护城河,建四室一厅的居室,种稻、制陶器,聚族而居。还有丈多长的船桨和可载十余人的木船为交通工具。不仅城头山如此,澧县大坪乡彭头山,有距今11600年至7000年的“八十趟古稻”,出土了距今8400-7000年的陶器和碳化米。类似的文化遗址,在澧县张公庙、黄家港、锡家湾等地均有发现。这些文化遗址,与平江县一样,都位于洞庭湖南岸,只是一个是西侧山地,—个是东侧的澧阳平原台地。可以断言,平江人最早的祖先,不一定是从江西迁徙而来,应与城头山、彭头山人是同—部族,本源应是城头山古城市的市民,再上溯,乃是蚩尤宗族的余脉,蚩尤的后裔。城头山、彭头山人的葬丧习俗因平原的开放性失传了,平江因山地的闭塞而一直保留着古老的城头山人的葬丧习俗。
平江的古老文化,不在于“俗”,而在于“风”。平江民风古朴,崇尚节义,以“德善”为先。明弘治《平江风俗志》载:民多劲悍,尚节义。宋元旧志载:平江地处僻壤,其风质实。俗尚古朴,无纤巧之习。这与武陵的善德文化同出一脉。据郑樵《通志·氏族略》和司马迁《史记·五帝本纪》及郑玄的注疏称,我国在新石器时代形成夏族、夷族、黎苗三大血缘宗族集团,炎帝、黄帝、蚩尤是中华民族的三大始祖。蚩尤败于炎黄之后,继承者善卷携带蚩尤的头颅和残部退居长江以南,在洞庭湖畔山地安葬蚩尤,改蚩尤的以武装治军为以善德治民。安葬蚩尤的墓庐叫“武陵”。据唐《朗州图经》和今刘范悌《善卷蚩尤与武陵》(湖南大学出版社2003年版)载,武陵山即由善卷安葬蚩尤而得名。另据杨万柱、韩隆福等的《常德城市文化研究》(东方出版中心2008年版)称,善卷与治水的领袖大禹同时代,是黎苗的领袖,蚩尤的继承人。他因首倡“善德”文化最具影响,很有人望。尧舜禹征战三苗失败后,深知善德文化的威力,尧拜善卷为师,舜要把位置禅让给善卷,禹求教于善卷。善德文化是中国南方文明的精神核心,开传统的道家德文化、墨家的侠义文化、气节文化的源头与先河。崇尚节义的道德文化自然是平江人精神文化的核心。大约敬重平江这节义之乡吧,屈原才在楚国亡后,来到平江境内,投汨罗江以身殉国;杜甫也在平江结束了生命,将身体发肤永远留在平江的土地上。节、义也一直是近现代和当代平江人处世行事的最高准则。清水凌姓曾是清末年民初平江首富,在离县城八里的地方,建有一个豪华壮美的邸宅,名叫“趣园”。凌家子弟凌容众,夫入李樵松皆为官费留日学生,樵松与秋瑾还是同班同学,结拜过姊妹。夫妻俩为了唤起民众,解放妇女,教育救国,以自家的趣园做校舍,在没有任何经费支持的情况下,拿家里和亲戚的钱来办学。1907年1月,在趣园成立了湖南省第一所女子学校“启明女子学堂”。凡来就读的学生,由凌家包吃、包住、包学费。没有人来报名,便先动员凌家姐妹和亲朋戚友的女儿先来作示范。为了义务办学,凌容众不但卖掉了趣园以及其它几个庄园,还变卖了他名下的千亩良田,心甘情愿将平江首富的帽子拱手让位于他人。古代如此,近代如此,即便是市场经济的今天也还是如此:任何一个陌生人,只要不是入室抢劫者,走到任何一户平江农家,都可以吃上饭,至少可以喝上平江人自制的上等烟茶。
由于古老的南方文明充斥着平江户牖和平江人的心灵,所以平江人特别的“土”,土得直掉渣。其实平江人的“土”,乃是作风古朴,行事本分,时时保留了做人的本色。哪怕是在外面做了大官,也依然是文官朴素,武人鲁直。李元度曾是曾国藩最为信任的幕僚和朝廷大员,偏偏在宴会上当众揭主帅曾国藩的伤疤:曾帅没考中进士,“同进士出身”,弄得曾国藩当场拂袖而去,自身仕途也从此艰难。正是这可贵的“土”气,跟着共产党打天下的平江人,在毛泽东时代,将“南方文明”升华为无产阶级的思想作风,使平江成为中国南方文明一颗耀眼的明珠。共和国首批授衔的将军中,有一位叫做钟伟的,也就是电视剧《亮剑》的主人公李云龙师长的模特儿。熟悉钟将军的老帅、老将们,对当年战场上的钟伟的评价是三句话:勇猛如虎,机敏似鹿,狡猾像狐。他曾是彭德怀的部属,后为林彪的爱将,1948年林彪将他直接由师长升为纵队司令(军长)。文化革命中他没有上林彪的船,他有他做人的原则:始终把正义、良心和道德看得很重,所有个人情感和利益,都得服从道德、良心和正义——这也是平江人人格中非常典型的部分。1959年8月,中央军委召开有1569名解放军高级将领参加的会议,钟伟以北京军区参谋长的身份到会。议题是批判原军委副主席、国防部部长彭德怀元帅。但批来批去,总也达不到预期目的,令坐镇会议的林彪很着急。这时有人捏造了一个事实,说当年作为红三军团最高首长的彭德怀,下令误杀了由毛主席领导的红一军团的一个红军连长。这足以证明1959年“庐山会议”上彭德怀公开反对毛主席是由来已久。也只有这样定罪,才能彻底打倒彭德怀。面对这个捏造事实并得到林彪认可的发言,激起了钟伟极大的愤慨,他那战争年代的虎性被激发出来。在一千多高官的会场中,他“嘴”地站了起来,厉声喝道:‘‘真是胡说八道!你们谁在场?有谁看见彭老总下令杀人了?毛主席说没有调查就没有发言权。当时我在场,杀这个人,是我们干的,彭老总晓都不晓得,这事跟他没有半点关系。我有资格说清楚 这件事:当时红一军团和红三军团一起打娄山关,这个连长害怕,煽动几个红军战士和他一起反水,在这种情况下,我们执行战场纪律……”钟伟感到台下台上都有人试图制止他,但他不睬不理,一泄为快。林彪在台上脸色铁青,主持会议的萧华将军,不得不命卫兵把钟伟铐出了会场。在这场批斗彭德怀的高层次大会上,钟伟是唯一公开挺身而出唱反调的军人。
另有一个喻杰,放着国家粮食部副部长和商业部副部长的官员不做。偏偏回到老家的茅草房当普通老百姓,一住便是十九年。回乡那天,乡亲们派出十几条精壮汉子,挑着箩筐、抬着轿子去嘉义镇上接人接行李,哪知行李极为简单,最显眼的是一只暗红色的老式牛皮箱,一根自由棍和一顶礼帽。皮箱是周恩来在延安时送的,里面珍藏着当牦泽东、周恩来给他颁发的委任状及一些书籍;自由棍和礼帽是—位老帅送他的。这几样东西,一直随他转战大江南北。回村后他出钱买树苗子,动员老少妇孺上山挖坑栽树,花了几个冬春,终于让几千亩荒山披上了新装,他自己则天天巡山。担心春笋长出来被人挖走做菜吃,亲自书写《护林公约》,插在所有路口。一次他看到三根嫩竹笋不见了,亲自调查,原来是大队干部们集体决议挖给他尝尝鲜,山里人也只有这么—个感激的能力。他听了又爱又气,最后把三只竹笋算成竹子的价,由他出钱买下来,算是罚款交公。
和喻杰一样,周碧泉将军也自动回乡当了农民。他当时三百多块钱一月,每月只安排二十块钱给全家吃伙食,其余全部缴了党费。所有家当只有简陋的—床一桌一椅一口木箱,到死都没有上油漆。将军装殓入棺的时候,装殓者把他的外衣脱去时,无不嚎啕大哭。原来他的—件贴身棉布褂子,五粒扣子只剩下上下两粒,其中一个袖子只剩下半截。内衣内裤和袜子上的补丁,加起来有二十处之多。翻遍他的杉木箱子,再也找不出一身完整的衣裤来,只好从侄子侄孙辈中凑了几件没有补丁的衣服,给他换上。
这并不等于平江人愚钝。相反,平江人极为聪明。除了节、义、土之外,智,是南方文明的特质,也是平江人的天性。还说那个李元度吧,儒将一个,文武兼备,反应机敏。化装为书生的主考官考前问李元度“贵姓”,元度昂然答日:骑青牛,过函谷,著道德五千言,老子姓李。好大的口气!李元度反问对方:“敢问先生贵姓?”书生答道:斩白蛇,入咸阳,兴汉室四百载,高祖姓刘。半斤对五两,以机智对机智,文才对文才,相互都不甘示弱。
作为蚩尤后裔的平江人,承传了尚勇的祖风。清王朝260年历史,当时仅有三四十万人口的平江县,就先后有568人被历任皇上赐以将军衔,其中相当时下称谓“上将”衔的提督、总兵,就有52人。这五百多名将军,在平江保留尚好的《同治县志》中,其出身、功名,都有详尽的记载。民国时期的将军一百人,共和国授衔的将军中,出身平江的虽不满百名,也只仅次于以“将军之乡”闻名于世的湖北省红安县。
平江是中国南方文明的活化石。彭见明的长篇小说《平江》,不但记录了许多德善为本的实人实事,还如实地写出了许多奇人、奇事、奇景。连云山中,有一棵奇树,能分别以她的树枝,长成二十八种象征着祥瑞的动物,如龙、凤、狮、虎等等,每有轻风拂过,那些动物即摇头摆尾,栩栩如生。这些书写,无疑增加了趣味性和可读性,不可或缺。就这样,彭见明把这块巨大的中古文化活化石亦即南方文明的活化石洗干净,将它的景观密集化、浓缩化,凸显化,清清楚楚地展现在读者的面前。
读完彭见明的长篇小说《平江》,我禁不住翻出十年前买的美籍英裔作家詹姆斯·希尔顿《消失的地平线》来再读一遍。不同时代、不同国度的两个作家似乎神交颇深,两本书堂奥深处黏连得简直难以分割。
1933年4月,英国伦敦麦克米兰出版公司推出的长篇小说《消失的地平线》,以扑朔迷离的笔调,用虚构的方式记叙康韦等四位西方人士,因被劫机而逗留于香格里拉蓝月山谷的神奇经历。彭见明的《平江》贝0以“集锦”的方式,刻录了南方中古文明这块活化石,以朴素实在的纪实笔法,写了—个自然地理、历史地理、国家地理皆千年不变、笃定不移的中国湖南平江县,写它从古到今的真人实事。表面形式虽相反,然而两本书内在的精神气质则如连体婴儿的血管和神经,出于同—母体。两本书至少在三个方面相通。
第一是对中古文化的敬重与忠诚细致的篆刻。他俩写的都是现代背景下永不消逝的古老文明。希尔顿写的是中国西部自古承传下来的和谐纯净的雪域佛地的净土文化,彭见明写的是以平江县这个实体为对象的中国南方由中古发源,至今仍在的道德文化。希尔顿虽然用的是虚构方式,但描绘的中国西部藏北雪域香格里拉的风俗人情却也是实实在在的。二是两本书都将同样深入地影响着人类的精神世界。《消失的地平线》最大的贡献是把“世外桃源”这一概念连同它的生活境界引进了西方世界。小说发表时正值两次世界大战的间歇期间,西方文化和价值观念急剧嘭胀,香格里拉那淡定祥和、宁静闲适,人与人、人与自然和谐相处的乐园净土,东方古老文明“世外桃源”般的和谐理想,给西方人带来巨大的兴奋,极大地影响着他们的精冲世界。小说一出版,立刻在欧洲引起轰动,并很-陕畅销到美国、日本。同样,《平江》发现了一块南方文明的活化石,这块以“节”“义”“善…‘德”为内涵的南方文明化石在毛泽东时代升华为中国南方文明一颗耀眼的明珠,意义重大,功不可没。《平江》发表于我国改革开放深入、市场经济兴起的社会转型期,一边是物欲横流,唯利是图,一边是重新铸造社会主义核心价值观和重构包括“八荣八耻”在内的社会道德体系。在这种时代背景下,彭见明用一个县的社会实体为蓝本,收集、梳理、浓缩实实在在的人与事,凸显出那从古至今、生生不息的南方文明的精髓:节、义、德、善、土、智、勇,这对当下我国社会主义精神文明建设意义重大。什么是“文明”?文明就是对人类戾气和愚昧的不反性开发。换言之,文明是把人类的愚、蛮、横、凶开发为智、德、义、勇,而且一经开发,不会再倒回去,不会出现反复。因此,《平江》全方位的写平江县这个不大不小的社会实体,写他古代的道德承传与现代的道德转换,这些对于整个人类精神文明的开发,其意义也是不可估量的。
第三,还会影响着人们实际的社会生活和精神追求。“太阳最早照耀的地方,是东方的建塘,人间最殊胜的地方,是奶子河畔的香格里拉”——《消失的地平线》中的“香格里拉”一词,最早出现在十一世纪的佛教经典中,以后日渐多处可见。藏语“香格里拉”的意思是“心中的日月”,那里没有纷争,没有罪恶,没有贪欲,只有善良、富足与惬意,是佛陀彼岸理想之国的最高境界,人间王道乐土的神圣之地。希尔顿的小说出来以后,寻找“香格里拉”成为一个世界性的热门话题,也形成了—个世界性的旅游行为。其实,每个读者都是在寻找自己心中的香格里拉,实在的香格里拉到底在哪里,永无定说。阅读《消失的地平线》,是一次有价值的精神游历,在潜移默化中提升着自己的精神品格。“平江是个了不起的地方,我怕把她写轻了,写俗了。还因这个不是按照通常的长篇小说套路来写的东西,是否会让读者认可?然而,一个人眼中的故乡的美丽和伟岸,便是一方水土的美丽和伟岸。”《平江》写的是平江古今,发源却是中古时期的南方文明。倘若把仅由文字构成的小说,与实实在在的物质实体——洞庭湖南岸西侧的澧阳平原上的古文化遗址——城头山古城址连通起来,难道不会像《消失的地平线》引出对香格里拉的寻找与向往一样,从而激发起人们去寻找南方文明的现代踪迹?引发出对平江人文山水、对城头山遗址的旅游热?引发出对中国南方文明“节义善德”等道德文化的研究热和崇拜热?
当一部小说对实际的社会生活和人的精神追求发生了直接的联系以后,这部小说便不可能是“速朽”的文字集合体了。
(作者单位:湖南省作家协会)