我把车开进了“献血 玩彩票有限公司”的停车场。
　　“你想好了吗，伙计？”我问。
　　马克咧嘴笑了。“当然想好了。距离我上次献血已经有六十天了，我终于可以再去啦！”
　　“你不觉得这地方有点儿让人瘆得慌吗？”
　　“一点也没有啊，”马克说，“这种献血方式很好！无论怎么说，这都是一件好事，不是吗？这是在鼓励我们帮助自己的同胞。”
　　“—在帮助同胞的时候还琢磨着要赢一千块！”我说，“人们为什么不能像以前一样，不带任何附加条件，义务献血呢？”
　　“有些人当然还会义务献血，但大部分人已经不这样做了，所以政府才通过了那条新法律，”马克说，“你上次献血是什么时候的事？”
　　“嗯……有好长时间了。但你知道的，我一直很忙。”
　　“那好吧，兄弟，你也可以来玩玩啊，先献一点儿血，然后再赢一点儿钱。赔率是一比五十，这可比一般的彩票好玩多了。”
　　“但他们是怎么做的呢？你想想吧，有那样的赔率，在每一个来参加这样游戏的人身上，他们都要花掉二十块。”
　　“我不知道他们是怎么做的，而且我也不在乎。我只知道上一次我从这里出来的时候，口袋里多了一千块。一千块现金。”
　　马克皱着眉头对办公桌后面的年轻女子说：“你的意思是，所有那些问题和过去都是一样的，但我还得再回答一遍？”
　　“不，先生，完全用不着了，因为您已经在我们的系统里了。”
　　马克得意地朝我眨了眨眼睛。
　　“先生，根据规定，我要问您这个问题：您是否已经完整、仔细地看过合同，而且理解您即将认可的那些条款？”
　　“是的，我认可。”马克说。
　　“那请您在这里签字就行了。”
　　马克拿起电子笔，在平板电脑上写下了自己的名字。
　　那名年轻女子在马克的名字旁边签字做证。“好了，托尼，他可以进去了。”
　　“请这边走，两位先生。”托尼领着我们走进一个大约三米见方的房间。房间的门异常厚实，让我感到有点惊讶。我想，这门该不会是隔音的吧。
　　马克在真皮躺椅上坐了下来。
　　我坐在他旁边的一把直背椅子上。
　　托尼将游戏机移过来，在马克前面摆好。
　　马克立即按了一下“开始”，但游戏机上什么动静也没有。“游戏机是坏的。”
　　“等一会儿，”托尼说，“我们首先要把你身上的管子接好才行。”
　　“哦，对呀。”
　　托尼在马克手臂上扎了一根针，用胶布固定好。这一过程我并没有看见。托尼准备扎针的时候，我就把头扭到旁边去了。
　　躺椅旁边有一台看上去很沉的机器，机身上贴着“有限抽血电子设备（B.L.E.E.D.）”标签。托尼在机器上按了几下按钮。
　　“好啦，马克，都给你弄好了。你每按一下‘开始’，就会获得一次中奖的机会，同时也捐出了一盎司（约三十毫升。—译注）的血。”
　　“知道啦，”马克说，“谢谢。”他按了“开始”，游戏机屏幕上的三个转盘亮了，继而开始旋转。“加油！加油！我要中一千块的大奖！快！快！”
　　第一只转盘停在了“猫”的图案上，第二只转盘也停在了“猫”的图案上。
　　“太棒了，伙计！”马克说，“来了！”
　　第三只转盘停在了“狗”的图案上。
　　“他妈的！”马克说，“差一点就中奖了！”
　　“有限抽血电子设备”嗡嗡地响着。根据机器上的读数，它刚刚从马克的手臂上抽了一盎司的血。
　　“没事儿，”马克说，“我真的觉得我运气很好。”他又按了“开始”。
　　这次是两条“狗”，一只“猫”。
　　我了解了玩法之后，看着马克玩还是挺有趣的。毕竟，这是在做善事啊，而且，马克赢钱的概率还是很大的。
　　我站了起来。“好啦，马克，该收手了。”
　　“不，不，还不到时候呢。我好几回都快赢了。我在血管里都能感觉到我的好运就快到了。”
　　“哎，那是你的血—你的血正从血管里流走。你看，马克，”我指着“有限抽血电子设备”上的读数说，“你已经捐了五十盎司啦，伙计。”
　　“但我感觉挺好啊。”
　　“嗯，你的脸色不太好。”
　　“我就要赢了，再试几回吧。”
　　“马克，不知道说得对不对，我觉得你已经到极限了。”
　　他按了“开始”，大喊道：“来吧！”
　　我在一旁不停地劝他别玩了，但没用。
　　这时，马克不作声了。我看了一眼读数：六十八盎司。已经超过四个献血单位啦！
　　“马克？”
　　他没有动弹。
　　“马克，醒醒！”
　　还是没有动弹。
　　我连忙跑到门口。门锁上了。我用力拍门。“来人啊，救命！”
　　很快托尼就打开门进来了。
　　“你为什么要锁门？”
　　他没有理会我，只顾着检查马克的生命体征。
　　“他没事吧？”
　　“他还活着。”托尼按了一下墙上的按钮。“我在十二号房间，需要担架床。”
　　房間里的扬声器传来一个男人的声音：“马上就到。”
　　我站到托尼跟前，盯着他问：“你们想把他带到哪里去？”
　　“请向后退，先生。我们只是在按照合同上的条款办事。”
　　“合同条款？什么条款？”
　　两名身穿蓝色工作服的男子推着担架床走了进来。
　　托尼拨了马克所坐躺椅旁边的开关，将躺椅的靠背放到水平位置上。 　　我朝着那三个人大喊：“你们在干什么？”
　　“请后退，先生。”一名男子说。他们一起动手，将马克抬到了担架床上。
　　我尖声说：“我要求你们必须现在告诉我，你们准备对我朋友干什么。”
　　一名男子从担架床旁边挂着的塑料袋里掏出一只信封递给我。“你自己看合同上的条款吧。”
　　我目瞪口呆地看着他们把马克推出了房间。
　　他们走了之后，我打开信封，扫视着马克签的那份合同。
　　在玩游戏的过程中，如果献血者失去知觉，本合同的第三部分立即生效。
　　我赶忙找到合同的第三部分。
　　我，献血者，同意将我全部的身体捐献给“献血 玩彩票有限公司”，该公司可以全权处理捐赠者的身体。在大多数情况下，该身体的可用器官将被采摘下来，在公开的市场上出售。但是，在某些情况下，也可以将该身体的全部或部分捐献给大学或研究机构。
　　我还没走到大门口就忍不住呕吐起来。我站在那里，吐得稀里哗啦，身上也沾了不少污物。这时，两名身穿蓝色工作服的男子从大门里出现了，朝我走来。
　　我飞快地朝我的汽车跑去，胃酸涌到了喉咙口，火辣辣地疼。
　　两名男子紧追不舍。我不知道他们为什么要跟着我，但我并不想知道其中的原因。
　　我跳上车，疯狂地逃离了那里。我没有时间系安全带。我冲出了停车场，却又一头撞在了一辆路过的垃圾车上。
　　一股无形的力量把我的身体抛向挡风玻璃，最先撞到玻璃的是我的脑袋。我知道我的命没了。我很快就和马克在一起了。
　　但我错了。
　　两天后，我从头到脚缠满了绷带，在一家医院的病房中醒来。
　　一名护士满面春风地走了进来。“啊，太棒了！您醒了！”
　　我想说话，但张嘴之后，什么声音也没有出来。
　　“现在别急着说话，您的喉部在事故中受伤了—您知道，那里是发出声音的地方。但是，医生已经为您做了手术，他说您一周左右之后应该就能说话了。”
　　她走到病房里的桌子旁，指着上面摆放着的一束美丽的鲜花。
　　“您看见了吗？多漂亮的鲜花啊！”
　　我想点头，结果只有眉毛动了动。
　　“我们来看看这花是谁送的吧，”说着，她打开花束上的卡片，“哦，真是太棒了！”
　　她走到我的病床跟前。“好像是一张信用卡，卡上写着：您可以来‘献血 玩彩票有限公司’，前面十次摇奖免费！”
　　我浑身剧烈颤抖起来。
　　“先生！先生！您没事儿吧？”
　　不！我有事儿！
　　一切像潮水般涌上心頭。
　　我的朋友马克。
　　彩票游戏。
　　“有限抽血电子设备”。
　　担架床。
　　还有—
　　那份合同！